| Jian 的个人资料顾剑照片日志列表 | 帮助 |
塔林直播:照片中的印象塔林旧城是个很小的城市,非常中世纪,象在时间机器中静止了一样。这是那种真正欧洲古都的文化魅力。 2个小时就已经转遍了古城,印象非常深刻,虽然是阴天,拍出照片效果并不好,但是仍然掩盖不住塔林的美丽。多的不说了,看图吧。 我昨晚从芬兰赫尔辛基坐到爱沙尼亚塔林的渡船,很快,可是风浪大的时候,很颠簸。 ![]() 街头小店的招牌,古色古香的铸铁花纹,还有点幽默。 ![]() ![]() ![]() 教堂,荷兰的郁金香季节早过了吧?这里冷,郁金香刚开。 ![]() 中世纪的城堡尖顶,城墙下,身穿中世纪服装的人,地上摆放着一排弓箭 ![]() 城市的街道,窄窄的石板路,青瓦黄墙 ![]() 见过吗?7个人合骑的自行车。反正我是没见过。 ![]() 有谁知道这个咖啡馆门口的盒子是做什么的吗?还插着一束花?上面三排字,是爱沙尼亚文,俄文,和英文。 ![]() 告诉你,是诗朗诵的盒子:你按下英文键,会播出一首英文诗朗诵。塔林街头居然有这个, 真奇妙。 俯瞰塔林,红色屋顶的城市 ![]() ![]() 最后,上张自己的照片 ![]() 今晚上车,明天就在圣彼得堡了。 瑞典芬兰直播
挪威直播这篇是昨天晚上在奥斯陆车站等车的时候写完的,今天到达瑞典才贴出来。今天我在斯德哥尔摩住的地方非常非常酷:我住在帆船上,而且是艉楼的单人舱,风帆战舰时代传统上海军将军住舱的位置。 这可是1885年的真正帆船,和瑞典王宫一水间隔。明天在路上有空的话,再好好写瑞典。
22日下午到达挪威首都奥斯陆,感觉挪威的物价比丹麦和德国都贵多了,比冰岛也贵,和瑞士差不多,可能也就冰岛克朗汇率一泻千里之前,能够和挪威有一拼。奥斯陆的historical center挺小的,从火车站到王宫之间的一条商业街,街侧面一个港口,港口有要塞,市政厅,诺贝尔和平奖博物馆----就是这些了。历史上,挪威虽然是个独立国家,但不是属于丹麦就是属于瑞典(严格来说,丹麦瑞典挪威历史上就是三个国家,十四世纪Karma联盟,三个国家名义上独立,可是都由丹麦国王统治,这种国家分立,君主合一的事实统一在欧洲挺普遍的,到十六世纪瑞典从丹麦独立出来,挪威还一直属于丹麦,直到拿破仑战争之后属于瑞典。直到二十世纪初,挪威才摆脱瑞典,有自己的王室。所以大多数其他欧洲首都,建设了几百年的王城,奥斯陆没有那么典雅,城里可看的景点不多。
挪威最漂亮的是自然风光。到挪威不看峡湾,等同于没去挪威。怎么说呢? 总的感觉,挪威的风光象瑞士,青山绿水,雪山巍然耸立,不过瑞士海拔高,没那么多树,挪威的高山基本被原始森林覆盖。但挪威的城市,没有苏黎世和卢塞恩那么精致漂亮。峡湾深邃幽长,有时候会觉得象长江三峡,但三峡没有雪,而挪威那么高的海拔,即便到现在5月底6月初的天气,周围群山仍有连绵的雪峰,白色的峰顶倒映在绿色的水中,色彩比三峡丰富。三峡水势湍急,“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄”,江流险滩,那也是三峡一景(起码在大坝合龙之前是这样,涨水之后我还没有去过),挪威的峡湾没有激流,波平浪静,而且极其清澈,像九寨那样可以把蓝天白云,密林雪峰倒映得清清楚楚,水上水下完全对称的两个映象世界,象童话里的仙境一样。在这个环境里,你会明白,为什么北欧神话里面,有那么多的精灵,仙女。这片山水,这片茂林,一看就是养育精灵,小矮人,和仙女的环境。古代希腊贫瘠的石头山,就养育赫克里斯,阿基里斯那样的神话英雄。 挪威峡湾之旅发展得很成熟,在奥斯陆火车站,就可以买“Norway in a Nutshell”的票,这其实是一套火车-支线火车-游船-汽车-火车联票,并没有团,也没有导游,你拿着票自己上车,在该下的地方下车,自然就有下一段的车船等在那里接你,每一站停上30-40分钟,够你拍拍照,简单吃点东西。衔接非常之好。如果愿意,也可以在中间哪一站找个旅馆住下来,第二天再接着走。主要的景观,在这一路的车船上看。每一段都有很漂亮的风景。早上8:11从奥斯陆出发,下午13:40在Mydal下车,换支线火车,从海拔8百多米的山坡,下到峡湾水边,一路上有瀑布的地方,火车会有讲解,停一下让游客拍照。中间在一处水势特别大的Kjosfossen瀑布还会停5分钟,让你下车拍照,远处瀑布边的山岩上,会突然放出挪威的民族音乐,有穿民族服装的挪威姑娘装扮成山林仙女翩翩起舞。 ![]() 下一段游船,是峡湾游的重点,为时两个小时,走一段挪威最长的Sognefjord峡湾。不过我这次反而有点审美疲劳,觉得和电影指环王里看到的新西兰风景,和朋友照片里看到的加拿大Rockie风景,也差不多。 ![]() 反而是游船到岸以后,到Voss之间的这段大巴上所见的风景,在这一路上最让我激动不已:汽车从雪山顶上,沿一条极窄极陡,几乎有四十度的单向公路直下到峡谷底的村庄,公路沿山壁之字形盘旋而下,180度转弯的时候,大客车将将能转过身来。这一路和过山车的唯一区别,大概就是客车有刹车而且经常用,而过山车有刹车不用吧。路两边都有瀑布从身边的绝壁飞花溅玉般泻下。 这是峡谷底的挪威小村庄,从车窗拍摄的。 ![]() 这是我们后面一辆车,可以看出坡有多陡。这一路从山顶到谷底,都是一样的坡度,没有时缓时急。我很高兴,开车的不是我。我有点怕高,开山路会很紧张,丝毫也不enjoy在这样的路上开车。坐车,就放松多了。
![]() 大客车到达Voss之后,重新登上干线火车,70分钟以后到达终点,挪威海港卑尔根,是晚上20:40。这一天,挪威的峡湾,雪山,山谷村庄,瀑布,森林等等自然风景都包括了,所以叫做Norway in a nutshell。如果时间紧呢,可以坐夜车,7个小时以后,第二天天亮就到奥斯陆了。但是最好在卑尔根至少住一晚,这是个很漂亮的峡湾小城,海鲜很好吃,风景也好,比奥斯陆更值得多呆些时间。 北德直播昨天到达汉堡,过去两年之内,这是第四次来德国,对德国算是很熟悉了,也挺亲切的,因为德国领事馆给签证最快,递进材料十分钟内立等可取,而且一给就是半年多次入境。虽然我不真懂德语,但本科时多少学过一点,望文生义地猜字,总能猜个七七八八,所以语言也不成障碍。最重要的原因,我喜欢事先做旅行计划,而德国瑞士,简直是计划者的天堂----这里的交通,准确得以分钟计算,从来不晚点,一切的社会秩序都是如此完美。 我爱德国。 东德去了柏林和德累斯顿,南德去了慕尼黑和新天鹅堡,西德一次去莱茵河谷,一次去亚琛。北德呢,说起来旅游资源不怎么丰富,汉堡周围是工业区,值得玩的地方不多,所以放在最后。 这次以汉堡为基地,昨天逛不来梅和汉堡,今天逛基尔和吕贝克。既然是直播,不求面面俱到,只说觉得有意思的地方。 北德的城市都差不多,一个市政厅,附近一两个大教堂,就是基本的景点了,市政厅一般都是19世纪或者战后重建,无一例外是新哥特式的。而大教堂,总有个特别高的塔楼,其中方锥尖顶就占了差不多一半的高度。哥特式的 教堂内部基本没有什么装饰。 就那么几句话,概括了几乎所有北德城市了吧? 汉堡有点不同,昨天晚上去Reeperbahn红灯区,我到过阿姆斯特丹的红灯区,这里真的不算什么,夜总会只是一个个冷清的门脸儿,门口有往里招揽游人的,令人不象阿姆斯特丹那么自在。我以前写阿姆斯特丹游记的时候,曾经说除了单身女孩子最好别在夜里独自去那里逛以外,其他都没问题。现在在汉堡才意识到,单身男人在那里逛,其实也挺麻烦的:夜总会门口的人总认定你是最可能的潜在顾客,总是来找你搭讪,我仿佛回到了三里屯酒吧街。真真不胜其烦。 倒是进去两个性用品超市随便看了看,那些情趣内衣和性玩具,各处都差不多,如果要找些出奇的,构思精巧的玩意儿,你得花时间仔细看甚至仔细琢磨才行,这和逛街买衣服大概也差不多,我是匆匆过客,没有那些时间和心思,转了一圈就出来了。在临近的小街上,有很多站街女,这在阿姆斯特丹碰不到,阿姆斯特丹的夜莺,都在橱窗里陈列呢。我仔细观察了一些,绝对没有阿姆斯特丹的漂亮,阿姆斯特丹红灯区中心几条街橱窗里的那些女孩子,绝对都有杂志封面女郎的水准,这里么,怎么说呢,比较大众化,或者说低俗化,要说起来长得并不难看,也都挺年轻的,但是多数的身材,太粗壮了,胸大到离谱的地步,这就是很多西方人所谓的性感?还是德国标准?丰满不是坏事,说起来,我个人还挺喜欢比较肉感的。可是无论什么,你也得有个度啊!女孩的大腿比我还粗,gush,这要是兴奋起来不管不顾的,还让人有窒息的危险呢……… 讲起城市的情调,我最喜欢不来梅。市政厅广场上,有个很有趣的铁制雕塑:一只驴子背上驮着狗,狗背上站着猫,猫再顶着只公鸡。令人感到非常舒服的是市政厅门口的街头音乐家,老先生两手用四个小锤弹奏扬琴,不仅技艺精湛,音律悠扬,而且一曲终了连说带比划,表情丰富生动,虽然我听不懂德语,但周围人笑声不断。老先生的风度真是非常足。这里广场上有花市,小吃,咖啡馆,工艺品,坐在咖啡馆的天棚下,来一升啤酒,看看表演,听听音乐,晒晒太阳,看着周围古色古香的建筑,和时尚的男女老幼,在人间四月天的暖风轻拂中,这时你才体会到,什么是真正欧洲风情的精髓----不是那些必须去报到的景点,而是这一刻的出神! ![]() ![]() 基尔是个战时的军港,现在也以德国帆船运动之都闻名。城市本身没有特别的景点,但是有条历史上非常著名的运河。运河离开市中心和火车站很远,我步行花了一个小时以上才走到河边, 其实河挺窄的,难得的是沟通波罗的海和北海的战略地位。在基尔的游轮港口,看到这样一个终点站标志:
![]() 仔细看看,不容易吧?从意大利的巴里,到挪威的北角,64天长跑拉力赛。今天这里是第33天的终点。想想看:花两个多月时间,从欧洲之南,跑到欧洲之北。
这艘游艇,是不是很酷?据说是一位俄罗斯富豪的。看起来不像游艇象潜艇。又有点象007第18集“Tomorrow Never Dies”(皮尔斯·布鲁斯南和杨紫琼演的那集)里面的那艘船。 ![]() 上午去基尔,下午去吕贝克,马不停蹄。吕贝克这个十五世纪的古城门最有名了。仔细看看,似乎六百年间地面沉降得厉害,而且不均匀,城门中心下陷得多,结果两个塔楼往中间倒,是不是?
![]() 今天的运气奇迹般地好:早上走去基尔运河的时候,艳阳高照,到达运河往回走,开始下小雨,于是坐公共汽车,刚坐上车,变成了瓢泼大雨。我本来是有防雨的冲锋衣,可是嫌热,早晨从汉堡出来时,只穿了件长袖T恤。公共汽车到达火车站,又不下雨了。坐上火车从基尔到吕贝克的一路上,天很黑,雨很大,我已经做好了思想准备,要么只好躲在吕贝克火车站买张明信片,要么拼着淋成落汤鸡去景点看看,拍照却不用考虑了,风很大,临时买把伞打着也没有用。可是下了火车,拿好地图,天色竟奇迹般地放晴了,而且是雨后彩虹,阳光普照的那种晴天。这一路到目前为止一个星期,每一步都按照计划不差分毫地执行着,一切顺利。
明天去挪威,希望以后的三周,也同样顺利。 哥本哈根直播到达哥本哈根已经是夜里10点,很有意思的,买火车票的时候,售票员要我输入pin code密码。在其他国家从来没有听说过credit card还要密码,只有debit card有密码的。售票员坚持要我输入密码,我又没有现款,于是胡乱输入了4个数字,居然顺利通过----而且,因为有密码,省却了签字认证。我也不知道这是让信用卡更安全了呢,还是更容易被盗用了。
说起来,欧洲的信用卡大多数都是有smart chip的,而美国的信用卡除了American Express以外都没有,这点上,美国比欧洲落后很多。Smart chip使得信用卡更安全,而美国的银行,因为启用新系统必须更换成千上万的信用卡终端,基础设施的成本太高,而故意拖延普及这个技术进步。美国的手机通讯,信用卡系统,都比欧洲落后很多年。
第二天出门看景,一天之内,哥本哈根的三个主要王宫,美人鱼雕像,城堡,Christianhavn区,市政厅,提沃利游乐园,通通跑遍。说是走马观花吗,也不完全是:每个王宫开放可以参观的部分很少,半个小时就看过来了。最喜欢Rosonborg宫,这里有个巨大的花园,很小的城堡式宫殿,就像想象中,中世纪哈姆雷特的宫殿那样。在地下室里,有王室珠宝,皇冠展出。Christian宫在主要商业街的边上,本来我以为是必须11点,1点,3点跟guided tour才能进入,起码旅游书上是这么写的,可是2点20分到那里一看,随时可进。这里现在是议会和内阁办公的地方,但是国王的正式接见厅,国宴大厅,这些state rooms保留了19世纪的原样,所以是三个宫殿里面最堂皇,最漂亮的。至于Amalienborg宫,只开放了6-10个房间,转了一圈就出来了。宫门口中午12点的换岗仪式,士兵也是戴的熊皮帽,和伦敦白金汉宫门口的差不多,个人以为,都无甚可观。
美人鱼雕像倒是没有我想象的小:这个雕像名气极大,是哥本哈根以致整个丹麦的旅游名片,可是很久之前就总听人说,比想象的小多了,于是,我的想象相应做了调整----我以为是和布鲁塞尔的尿尿小男孩雕塑那么小呢,结果发现,其实没那么寒碜,还是挺好看的。看来人对任何风景,任何人的第一印象,与事先的期待,有非常大的关系。所以说,假设你和一位著名的美女第一次版聚的话,多半都会失望,如果没有抱任何期待值,倒反而有惊艳的可能性。
哥本哈根的总体印象,城市很漂亮,但是 “经典得无话可说”。欧洲都市风情的元素,象哥特教堂,大市政厅,王宫,花园,购物步行街,红顶的小房子,街头音乐家,这里都有,可是哪一样也不是特别出彩,欧洲城市走多了,在这里还真容易审美疲劳。只有两三样事物,给我很新鲜别致的印象。一是哥本哈根街上骑自行车的当地人,几乎快赶上天津那么多了。每次一个红灯,汽车道和人行道之间,总会有一二十辆自行车等着,而且从来都见不到小轮子的自行车,北欧无论男女,都是身材高大健美,女孩也是骑一样的大车,最少是28的,有时候我认为,很多自行车不止28,可能都有30的了。
另外一个惊喜,是哥本哈根大学的主楼大厅,富丽堂皇,乍一看,根本不象大学,简直就是宫殿。可是我还真是在二楼的主楼厅侧面,看到教室了,这绝对不仅仅是摆样子的行政楼而已。
这是哥本哈根大学附近,原本是想拍远处,学校红房顶上画的那只小白象,还会飞,挺有意思的,骑车的丹麦姑娘,恰好闯入镜头,算个美丽的意外吧。
![]() 这是主楼正厅,很象宫殿吧?两尊雕像,拿竖琴的是太阳神阿波罗,持矛的是智慧女神和女战神雅典娜。写到这里有点疑惑:以我对希腊神话的了解,应该还没有糟到连阿波罗和雅典娜都认错的地步,可是学校里偏选这么这么两座像立在这儿----男的拿乐器,女的荷枪,----是不是有点性别角色倒错哈?
![]() ![]() 第三处非常喜欢的地方,是城北的城堡废墟,城堡已经没有了,原来星形堡垒的高高台基上,开辟成为环绕城堡的步行道,堡垒外壕护城河边绿树葱茏,掩映水光潋滟,远处哥特的尖顶隐隐浮现在树冠之上,北欧的5月,正是“人间四月天”最舒适的季节,紫丁香盛开,空气中不时飘过若有若无的花香。
![]() 这次哥本哈根第一天效率极高,属于“到各个景点报到”性质,第二天的上午,悠哉游哉,没有了具体任务,用大半个白天的时间,坐在咖啡馆发呆,买小纪念品,给朋友寄明信片。在有限的时间里,有张有弛地最大限度利用每一分钟。可惜,时间这么紧,尤其是第一天晚上没有把握,能不能完成所有安排(事实上,我也确实10点才从提沃利游乐园回旅馆),因此,就没有联系在哥本哈根的朋友ytwadk和sinbac版聚,只能说下次有机会再聚,引为遗憾了。Sinbac是我在南开的小师弟,比我小着十岁还多,可是玩起来,比我可疯多了。我估计他最多也就是到了哥本哈根才三年吧,还是学生,过去一年去了4次中东,还有南美,在穷游上我和他说起西伯利亚来,他把去北西伯利亚和堪察加半岛的信息,说得头头是道。我到哥本哈根的第二天,在MSN上见到他,他才从南非回来。现在我想着计划着要去,还没有来得及研究签证的地方,全都是问的他,什么伊朗,突尼斯,塞尔维亚,居然全都知道怎么签证,打工穷游游到这个份上,真真是长江后浪推前浪,假以时日,绝对又是一个旅行家。不过Sinbac也说,北欧这地方,除了冰岛,生活是很不错,但是没什么特别值得玩的。那么看来,我对哥本哈根“经典得无话可说”的定位,也还算准确吧。
论坛上居然还有人说我玩得疯,我这辈子估计是不可能赶上Sinbac日后旅游上的成就了。不过呢,所谓“人比人得死,货比货得扔”。不和别人比,只和别人学,这是我的态度。
有时候,人跟人比较,全无意义,比如说,大多数人不可能象我一样,拿着全额工资还有每年5个月以上的假期,所以我这就得知足了。我既不可能,也丝毫没有想去打破鹑之奔奔十个月用完一本护照的记录,我的护照这么疯玩,3年才用完呢,将来变了美国公民,很多国家免签,更不可能了。我还怕高,想象LVfan那样几乎爬遍6千米以上的雪山?谢谢吧,我真的崇拜你,可我还想留着小命呢。所以说,知足常乐,不跟人比较,过自己快乐的生活,才是王道呢。我只想今年之内完成除了非洲和澳大利亚以外,自己一个小小的世界计划,其他的地方,随缘了,今年8月,这个计划也真就完成了。将来,去东非,去澳大利亚,再有机会的话,去南极大陆,坐游轮周游世界,这辈子想做的事情,就都齐活儿了。至于其他地方,我一直在向往,但是不会有那么强的渴望,一定此生非去不可。
人生难得无怨无悔无牵挂, 我,
庶几做到了吧。 雷克雅未克直播:冰岛印象好了,这就开始了我为时一个月横跨欧亚大陆的旅行。
可能是因为出发之前两个星期特别忙,几乎每天都只睡5个来小时,这次到冰岛时差感觉很明显,其实美东夏时制和冰岛只差4小时,飞行5个小时,比飞西海岸还近,可是最近两天在冰岛天天上午象睡不醒一样,在习惯旅行的我来说,从所未见。冰岛的气候,并不象它的名字暗示的那么冰天雪地----至少这个季节不是。5月中旬冰岛和阿拉斯加南部的安克雷奇相似,白天晴朗时,都有16-20摄氏度,并不比这几天的波士顿更冷。刚下飞机是早晨6点半,相当于美东时间的凌晨2点半,我租车从机场直接开往斯奈弗尔雪山Snaefelljock,开出机场的时候,脑袋还昏昏沉沉的,说起来,这还是我第一次独自在欧洲租车旅行,幸好冰岛山野之间道路平直,车辆稀少,路标又很清楚,居然一天之间,完全不用GPS也没有找错路。
![]() 也许是这里和阿拉斯加的道路和景色相似,也许是因为租车自驾,也许是冰岛人人都会讲英语,或者是因为刚从忙碌的工作中解脱出来还没来得及转变思维,总之,在冰岛的头一天,总有种不真实的感觉,好像我从来没有离开美国,只是去重游阿拉斯加一样。那一天最突出的感觉,就是疲倦得厉害,单程2个半小时的公路,我路上停车睡了两觉,气候很好,不冷不热的,路边随便找个停车场,就在车后座上躺个半小时,醒过来接着开车,过半小时又睏了。我开车很小心,从来不疲劳驾驶,宁可迟到也不赶时间,独自出门在外,毕竟安全第一。
斯奈弗尔雪山Snaefellsjokull,就是儒勒·凡尔纳小说《地心游记》里面地心的入口。当然,我可没有丝毫意向,跳进火山口里面去地心捡一书包钻石回来:你想,地心为什么可能有钻石呢?总是高温高压把碳压成的,是吧?那能把软软的石墨,给压成钻石的高温高压,能把我压成个什么呢?
斯奈弗尔山看上去非常象富士山:近乎完美的圆锥形,象是浮动在海面上。山上顶着白雪,这里的雪,比富士山要多。在山坡上有冰河,冰河上面覆盖皑皑白雪,可以租雪橇摩托在冰河上驰骋。
![]() 回到雷克雅未克市内,很顺利地还了车,租车公司的人把我送到旅馆,check in 房间。这里有free wifi。据说,冰岛是世界上互联网最普及的国家。从旅馆走出来,已经7点了,仍然艳阳高照。事实上,雷克雅未克在5月中旬的这几天,要到夜里10点半,才开始出现晚霞。到午夜12点半天边仍然有晚霞,再往后?再往后我等不及,睡着了,不知道天有没有真正地黑过。反正到凌晨3点我醒过来的时候,往窗外一看,天已经亮了!Forget about圣彼得堡的白夜吧,雷克雅未克可是比彼得堡的纬度更靠北。事实上。雷克雅未克是世界上最靠北的国家首都,比芬兰和格陵兰的首都,都更靠北,更不用说斯德哥尔摩,塔林,和莫斯科了。它比阿拉斯加的安克雷奇也更北,可能和费尔班柯斯差不多吧。
雷克雅未克的市容,完全不能和我们印象中的欧陆都市风情相比。因为冰岛完全是个新的火山岛,岛上几乎不长树,石头也是疏松的火山岩,没法用来造意大利和希腊那样的石头建筑。所以雷克雅未克的民居,都是两种建材:独栋的房子是铁皮波形板作外墙,大型的公寓,是混凝土的房子。这样的建材,没法做成看上去很漂亮的房子,因此雷克雅未克并不是个非常漂亮的城市。冰岛的风情,在于自然风光,就连雷克雅未克城中心,也有美丽的湖泊。
这次在雷克雅未克吃了些不该吃的东西:鲸鱼肉,和Puffin鸟。冰岛天寒地冻,又没有什么出产,历史和自然环境逼得人们什么都吃,结果就是,今天雷克雅未克的餐馆里面,你可以从菜单上找到Puffin等多种海鸟,鲸鱼,海豚,鲨鱼肉。我呢,平时假惺惺地自诩是个动物保护主义者,反对冰岛日本等几个国家捕杀鲸鱼,抵制西班牙斗牛,抵制毛皮制品。可是,到了雷克雅未克,露出伪善的真面目来了:这辈子就尝试一回,就一次,行不行?据说日本有鲸鱼做的刺身(Shashimi,生鱼片),日本我还没有去,去了也不吃鲸鱼刺身,----答应自己的,这辈子就只吃这么一次鲸鱼,下次去日本,咱改吃河豚刺身。雷克雅未克这里的餐馆也有"whale Shashimi, Japanese style", 我没有点,我去的是码头边一家非常有名的简陋老店,Sea Baron,吃了串烤鲸鱼肉。鲸鱼肉什么样?比牛肉更红,几乎是紫红的,很厚实,有咬劲,这么形容吧----就是有鱼肉味道的牛肉。
![]() Puffin鸟,就是在阿拉斯加,加拿大的图片上经常看见的,那种特别可爱的彩色嘴巴的海鸟,生活在北极附近海域。这次吃的,是smoked Puffin breast,切得细细的,也是紫红色,除了做得很精致的调味汁,本身没有什么味道。我这次只在冰岛呆2天半,也就是两顿晚餐。如果再多一两天的话,可能我会找地方去吃海豚和鲨鱼。不过即便现在,我已经有很严重的Guilty的感觉啦 :)
![]() 冰岛的水,走两个极端:冷水的水质特别好,而热水,毫无例外地带臭鸡蛋气味!冰岛的地貌完全是火山岩,多孔疏松的火山岩层,是过滤杂质的最好的天然材料,再加上水源是高山积雪融水,所以在冰岛全国,即便是河水湖水,都可以直接饮用,甘甜清凉,水质极佳。可是热水呢,冰岛的地热资源丰富,热水不用烧,直接从深层地下抽取,雷克雅未克全城统一有running hot water供应。可是这种深层地下水含硫很多,总有臭鸡蛋味道,所以不能拿来做饭。
我在冰岛两天半,一天租车去斯奈弗尔雪山,第二天跟团走golden circle,主要是Geysir的间歇喷泉,和Gollfoss瀑布。Geysir,间歇性热泉,这个英语词汇,就是从冰岛的这个地名借来的不过我觉得冰岛Geysir的喷泉,没有美国黄石公园的多和好看。泉眼比较少,喷的也没有老诚实喷泉那么高。唯一的好处,在于喷发的间歇时间很短,每5-6分钟就会喷发一次。Gollfoss,就是Gold falls,平地上一眼望去,根本看不见,可是到近前才发现,是与地面平齐的一条河流,突然之间,平白地从地面切削出一道深峡,河水从平面跌下深峡,形成三级瀑布,相当壮观。
最后半天我去蓝色潟湖Blue Lagoon。这是冰岛最著名的旅游景点,离开机场只有10分钟车程,一般都是从机场到达,或者临上飞机之前,来这里泡温泉。说起来,Blue Lagoon只是个大的温泉游泳池,冰岛抽取地下水和蒸汽用作发电,发电之后的热水,盐分太高,会腐蚀管道,无法作为城市热水来源,可是这又是真正的地下矿泉热水,于是挖了个大池子,就成了Blue Lagoon。那为什么这里成了冰岛最有名的景点呢?因为它的水,实在是太特殊了,是那种淡蓝白色,半透明的,和夏威夷,爱琴海那种通透的湛蓝,又有不同,就像把蓝天大海攫取来,煮了一锅冒热气的浓汤那样。Blue Lagoon这个名字,借自当年波姬小丝一部很有名的电影。蓝色浓汤的水也是咸的,没有海水那么苦涩,盐度也比海水稍为低一些。我喜欢游泳的时候四肢伸开一动不动地躺在水面上,在淡水游泳池里,这样呆不住,需要不时地打腿帮助漂浮,在海水里,这样做毫不费力。在Blue Lagoon,这样做比在海水里难一些,但仍然可以一动不动。在蓝湖里泡温泉,自然是要穿游泳衣裤的,这里也有蒸汽浴室,可以蒸桑拿,在池边,还有大桶纯白细腻的硅盐泥巴,可以免费取用,做个十分钟的白色面膜,据说有助养颜美容。
![]() ![]() 前天正好冰岛的文化节开幕,在雷克雅未克城里,到处能看见各种表演,市政厅广场上,我看到一次挺奇特的杂技舞蹈:四名演员,站在非常有弹性的金属杆顶端,大腿用金属箍固定住,随着金属杆向两侧弯曲成接近90度,在空中来回摇曳,好像随风飘荡,随着音乐,做出各种舞姿。
下午离开冰岛,飞往哥本哈根。 土耳其随笔和大头照趁刚从土耳其回来的兴头,贴大头照狂奔一把吧
大家都知道我写东西慢,旅途上的随笔直播,和这样的随意贴图,都不算正式的作品。真正好好写游记,那要等到暑假回国静心写了,我从去年8月的西班牙,年底年初的约旦和以色列,正式游记都还欠着账呢。趁回来的兴头上,反正也睡不着觉,先贴一些照片,就算看图说话吧。 这张是我在土耳其直播里面写过的,和英国来的两位艺术设计美女一起去喝酒的时候,拍的地板,可以清晰地看到地上的金属椅子腿,和下面的8层楼天井。脚尖所指的方向,有个人正在下楼梯。
![]() 哈哈,都说“玻璃天花板”,我在“玻璃天花板”上面,而不是下面!
其实我也有点恐高,在这8层楼的楼梯井上面,好像随时害怕玻璃碎了,我会掉下去似的。心里还是挺紧张的。
去年是那个谁谁啊,去餐馆吃饭,二楼上过道里有一片玻璃地板,都要绕着走,不敢从上面走过,是怕掉下去呢,还是怕走光哈?你当时可是穿的长裤哦。又想起这段事情来了。
这是托布卡比宫中Topkapi Palace,苏丹的私人浴室墙壁。整个房间的地板墙壁天花板,全部用最好的埃及雪花石铸成,晶莹剔透,光滑细腻,仿佛整个房间由一整块玉石雕就。 ![]() 新皇宫,多玛巴切宫Dolmabace Palace,十九世纪苏丹的西式皇宫。彩色水晶大吊灯。
![]() 多玛巴切宫庭院里的大花钟
![]() 多玛巴切宫门前喷泉
![]() 这是博斯普鲁斯海峡和金角湾交口处的Galata大桥,连接旧城和新城,桥分两层,楼上行车也行人,楼下是餐馆。我在桥下走过,上层桥栏杆垂下那么多钓鱼竿,随风飘荡的,心里真害怕,会不会半空飘过来一个钓钩,一下子扎在我耳朵上,把我拎上去啊?
![]() 切纳克里的海军博物馆,在加里波利战场附近。
![]() 渡过赫勒斯滂(达达尼尔)海峡
![]() 加里波利战场海滩上的澳新军公墓。
![]() 爱琴海,又见爱琴海的蔚蓝。
罗马亚洲行省首都,古城以弗所遗迹
![]() 以弗所罗马遗迹之二,多米提安神庙。
![]() 罗马人对公共设施和社交生活真是看重啊,连洗澡,如厕这些私人的事情,都要办成公共设施。罗马大浴场是娱乐社交的场合,大家都知道了。这是什么?罗马的公共厕所,上百个大理石座位,仅供贵族享用,室外有熏香伺候,乐队伴奏,以便掩盖某种不雅的声音。座位之间离开非常近,好让贵族大佬们在这里“就睦邻友好,和其他共同关心的国际问题,进行了广泛而深入的探讨”。
![]() 罗马贵族们在家没有厕所吗?嘿嘿,人家要的就是这个气派:
公共的,堂皇的----厕所兼客厅。
罗马时代的图书馆,以弗所的标志性遗迹。古罗马时期,天下最大的图书馆,自然是埃及亚历山大图书馆,堪与比肩,也确实曾经和亚历山大图书馆别过苗头的,是柏加蒙Pergamon图书馆。再往下排,就是以弗所的了。
![]() 野花开满山坡,和青草一起,掩盖了曾经辉煌的罗马古迹。残垣断壁,淹没在野花荒草之中, 顿生黍离之悲。沧海桑田,白驹过隙。
![]() 行走在钙化地下水沉淀形成的,雪白的悬崖小道上,这是Pammukale,“棉花城堡”,一面悬崖耀眼纯白,并形成很多阶梯钙化水池。和四川黄龙非常象,黄龙更漂亮,因为是彩色的,而棉花堡纯白,胜在你可以亲身踏上这片钙化地貌,沿悬崖小道走下来。
![]() 当然,要求不能穿鞋踩踏。
钙化的地面经过水流冲刷,其实挺光滑的,可是没有水的地方,风蚀剥落成细小的硬石子,非常扎脚。我的脚丫给扎的生疼。
![]() 3月份还冷,就没注意防晒,结果天上的阳光,加上地面周围纯白地形的反射,上下交蒸,我居然被晒伤了,现在脸上还脱皮呢。
Pammukale白悬崖脚下的小村庄,当地的孩子们放学了,看见我这个外国人很好奇。跟他们合影。其实这里外国游客很多,但是一般不会进到村子里面来。就我在这里东游西荡。这里,就像国内任何一个农村一样。
![]() 圣母玛丽亚去世的小屋。按照不同的说法,圣母去世的地方有两个:一个是在以弗所这里,另一个,是在耶路撒冷锡安门外。这两个地方,我在两个月内,都造访过了。
![]() 俯瞰魔幻的卡帕多西亚地貌
![]() 走在卡帕多西亚山谷小村里,有些房子是岩洞,有些房子是石屋。下起冰雹来了。
![]() 卡帕多西亚的风蚀地貌。“蘑菇石”,也有人管这里叫做 “伟哥山谷”,呵呵。
![]() 土耳其中部内陆,卡帕多西亚的俯瞰。
我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇……
![]() 回到君士坦丁堡。 提奥多西城墙:君士坦丁堡旧城仍然保留着大部分陆海城墙,这些旧城堡垒,多数是4世纪提奥多西皇帝始建,而后历代奥斯曼土耳其苏丹们翻修加固。城塔每一层红砖,夹几层岩石构成。将近两千年的沧桑,只有第4次十字军,和1453年的奥斯曼征服者攻陷过。
![]() 罗马--奥斯曼城墙保留最为完好的一段:Yedikuli城堡,在马尔马拉海边,Yedikuli意思是“七塔城堡”。在城南,从中心火车站,花1.4里拉买张票,坐5站城郊火车就能到。一路上沿旧城墙和马尔马拉海岸开行,江山如画,虽然离城远了一点,但绝对值得一去。 ![]() 登城远眺,马尔马拉海上,停泊的尽是超级油轮。把这些油轮,想象成古代的艨艟战舰,你就能幻想,自己回到了一千年来,无数次围城战的古代战场。君士坦丁的城墙,经历过多少次这样的大场面,而屹立不倒。 ![]() 那威震天下的秘密武器,“希腊火”何在?
哦,据说已经失传许久了。
那闻名遐迩的金角湾锁海大铁链呢?
哦,现在正躺在伊斯坦布尔考古博物馆里面,供后人凭吊呢。
土耳其直播之三:伟大的土耳其国父前两天写了怀古,写了美人缘,今天玩玩政论吧。 今天去以弗所古城遗迹,再看古代七大奇迹的阿忒弥斯神庙,现在只剩下一根石柱了。明天将前往内地,棉花堡。 这两天在土耳其的日子,不自觉地处处拿土耳其和埃及,约旦等中东国家来对比。也难怪,土耳其百分之九十九的居民是穆斯林,当年奥斯曼帝国统治整个中东。现在,土耳其却不能说是一个穆斯林国家,这是个充满现代化,现代感的世俗国家。我个人的观感,土耳其的社会秩序和发达程度,不仅好过埃及,甚至超过了以色列。 这不是泛泛空论,几天来很多很多切身的小事让人感触良多。土耳其美女从来没有人长袍黑巾蒙面,一般情况下,甚至包头巾的都很少。不但美,而且敢于张扬美。听说,土耳其妇女获得选举权的时间还在20世纪20年代,仅晚于英法,而早于美国和加拿大。土耳其的社会秩序也很好,我在小城里面敢于在夜里海边到处乱转,拿相机到处拍摄,碰到的,总是当地人友善的微笑,从来没有感觉过不安全----按说,我算个老江湖,平时戒心还是很重的。土耳其买东西也要还价,但是不用象埃及那么狠,价格水分远远没有那么厉害,而且,不用每时每刻担心受骗上当。 昨天在切纳克里Cannakale夜里上bus的时候,先是小车站的经理出来和我攀谈,亲自陪我等到车子来,上车的时候,背后有位特有气质的高挑美女,问我会不会说土耳其语,知道我不会以后,问我能不能讲英语,然后,问我目的地是哪里,拿了我的车票仔细看过,又去和大巴司机用土耳其语交待了半天,直到确信司机和乘务员都明白我的目的地,才放心离开。临离开的时候,我问她是不是在当地的大学任教,否则英语怎么会说得这么好。(当地有一所大学,学生人数占当地人口总数的百分之四十),她说,她就在大学的英语系任教,正好下课路过,顺便帮助我这个外国旅游者的。 简直太感动了,无语中。 土耳其大巴的服务,比希腊还好,我没有在哪个国家看到过,大巴上还有服务员定时免费送水,送点心,吃完之后,还在每个乘客的手上洒些挥发性强的芳香洗手液。巴士崭新舒适,比希腊的奔驰,沃尔沃客车不差,而这些服务,连希腊都没有。土耳其的巴士,比美国任何一个航空公司的客机,服务更周到!当然,这属于比较好的高档客车,但绝对不是旅游专线。现在是旅游淡季,一路上,车上都只有寥寥一两个旅游者,而客车满员程度从全满到半满,其他乘客,一眼看去就知道是土耳其人。 拿土耳其和其他穆斯林国家相比,我和这一路交谈过的其他国家旅游者,都深深感到土耳其的现代化程度。是什么造成了这种不同? 我对伊斯兰教绝对没有任何偏见,相反,因为我对欧洲历史太了解,历史上的基督教,比伊斯兰教愚昧偏执得多,看看中世纪战争史诗电影“天国王朝”,就能了解一个侧面。事实上,伊斯兰教的教义是非常好的,在那个时代,不但寻求和平,寻求均贫富的兄弟精神,而且在卫生,伦理等诸多方面都是先进的文明。 可是,看看今天的世界,那些穆斯林国家,和欧美的文明相比。。。。。。真正的问题是:在一千年的时间里,究竟发生了什么关键的事情,使得文明的优势和先进性,发生如此大的颠倒呢? 我个人认为,关键在于15世纪开始的基督教宗教改革。基督教的文艺复兴,使得政教分离,宗教从此只是人们的精神支柱,但不再成为日常生活的教条,那些教条,不再窒息世俗社会发展的脚步。 有人说了:那宗教改革也就是在新教国家成功了,旧教国家还是旧教,为什么也文明进步了呢? 那么,你知道“反改革运动”么?举例来说,巴罗克-洛可可,就是教廷反改革运动在艺术风格上的一个侧面表现。简单来说,所谓反改革运动,就是教廷本身也意识到自己落后反动的一面,开始自上而下的社会改革,来和新教争取群众。 我的观点就是,伊斯兰教和基督教世界相比,缺乏的,就是这么一场文艺复兴运动,使得政教分离,国家政权世俗化。因为宗教本身教条的变革,肯定比不上社会现实的变革那么快,那么,如果宗教不能够“与时俱进”,迟早都会落后于社会现实。(比如伊斯兰教规定的不吃猪肉,妇女主内男子主外,最多能娶四个妻子之类,当场其实都是有深刻的社会原因的,当年是挺先进的合理的规定。可是,今天,就成了阻碍穆斯林国家发展的东西了)。所以,任何宗教,不政教分离,还死守着古代的经文,那能行吗? 由这个观点,再来反观土耳其,反观土耳其革命的领袖基马尔(土耳其人尊称他为国父“阿塔图尔克”),就看出他的伟大之处了:他真正是在伊斯兰世界,首开了这个顺应历史潮流的政教分离的改革。 因为基马尔一个人的远见和努力,土耳其由“欧洲病夫”(同时期,中国被称为“亚洲病夫”),变成了一个现代化的国家。穆斯林国家当中,有比土耳其富裕很多的,可是沙特,阿联酋,科威特,卡塔尔,那都是因为石油而已。如果不是石油,有哪个穆斯林国家的社会发展程度,妇女解放程度,经济发达程度,能赶上土耳其吗? 有朋友可能认为,土耳其的政教分离当年是靠军事政变维持的,对军事集权大家可能不以为然。但是,顾剑认为,伊斯兰国家和世界其他的部分相比,有特殊性:你不可能指望给一个穆斯林国家民主,而人民会选出一个负责任的政府来。在世界任何地方,民主和现代化,甚至亲西方,都经常被等同起来,冷战的经验屡试不爽。可是在伊斯兰世界,真正民主选举的话,早晚会弄出原教旨主义的政府来。所以,顾剑认为,在伊斯兰国家里,军队是护卫共和的进步力量,比如土耳其,和巴基斯坦。这和西方人理解的反动军事独裁不同。进步的军事独裁是必要的,因为在宗教国家要进行一开始的宗教改革----注意,我说至少是一开始----民主只能导致保守的原教旨政府。再延伸一步说:布什原来指望给伊拉克民主,同时让伊拉克成为美国的朋友,那是太天真的冷战思维后遗症:伊斯兰世界是完全不同的,“民主”和“美国的朋友”根本是截然相反的两码事。 直到今天,中国人谈到毛,毁誉参半,赞毛革命成功也提高了中国的国际地位,恨毛的不断革命罔顾建设。而土耳其人谈到国父阿塔图尔克,无一例外地是发自内心的崇敬和感激。因为基马尔为土耳其做的事情,实实在在地施惠于土耳其千秋万代。这种感激,来自于天天月月,和中东穆斯林国家的不可避免的对比。就象今天,大多数中国人,对邓的评价,只要你去看看北朝鲜,看看我们如果没有邓的改革开放,今天会是什么样子,我相信,你心里会有一个正面的评价。和这相比,64之类,真的是很微不足道的事情了。 我再进一步说:个人认为,基马尔80多年前在土耳其所做的事情,不但对土耳其意义重大,而且,指明了整个伊斯兰世界要想发展,要想现代化的方向,可以说,是为整个伊斯兰文明的重生,指明了方向。 土耳其,是伊斯兰文明的未来。 土耳其直播之二:美女有约今天晚上坐夜车去Selcuk,明天游览历史名城以弗所,等车无聊,再写一篇。
这一路交了不少朋友,和很多人交谈过。去土耳其之前,和论坛上的美女闲人Filiz约了一起吃晚饭,那天凑巧,Filiz与她的朋友,也是旅居土耳其的美女Nancy一起接见我,还有两位来自英国的美眉,豆豆和小白,学美术设计的,在伊斯坦布尔做短期项目,好像是毕业设计。虽然天很冷,这两天又是土耳其的雨季,天天下雨,但是机缘凑巧,和四位美女共进晚餐,有受宠若惊的感觉,当然就顾不上天气如何了。老远地跑过半个地球来到土耳其,自然不能去吃中餐,好在Filiz和Nancy都对当地的美食了如指掌,驾轻就熟地带我们穿越Taksim广场边上的闹市步行街,找到餐馆,点正宗的土耳其美食,都不用我们操心。当然,有一利也有一弊:因为不是自己点的菜,我到最后也没有记住每道菜的名字,只留了一张照片。 也许,没记住菜的原因,是因为我的心思根本就不在吃上面? Filiz的个子很高,跟她在博客里面贴的背影照一样,身材修长风姿绰约,谈吐很有风度,但是偶尔几句话,绝对能听出她在博客里面那样的sharp。可惜,根据Filiz的要求,她不许我贴出聚会露脸的照片,为了尊重她的意愿,我全程就压根没有拿出相机拍照。这次聚会没有留下影像,应该算是一大遗憾。到9点来钟晚餐结束,Filiz和Nancy回家路还很远,要转换公交,不便久留,分别先回家。我和两位英国来的小妹妹看天色还早,找家酒吧去喝了一杯。毕竟她们是学美术设计的,在土耳其没有几天,就能带我找到这样一家非常有个性的酒吧:它坐落在步行街边上一栋居民楼的8层楼上,外面完全没有广告,走上8层楼梯到顶,没有电梯。进到里面,才知道别有洞天,从布置装潢,到里面的客人,在在都看得出来,设计独具匠心,真正的trendy,很小资的气氛。坐在大落地玻璃窗边,可以从高处俯瞰博斯普鲁斯海峡两岸全景,因为Taksim广场本身坐落在山顶上,从这里望出去,连对岸亚洲的万家灯火,都历历在目。我们坐的吧台高凳地下,是大片玻璃地板,而地板下面,就是8层楼的楼梯天井。脚下一眼望下去,好像随时能坠落下8层楼,我怕高,还真有点惊心动魄呢。 这是我在伊斯坦布尔的第一天,13号晚上的事情。今天,游览了特洛伊古城遗迹,和一次大战加里波利战场,从赫勒斯滂(达达尼尔)海峡两次横渡。下午回来的时候,体会了一回作为外国人被围观的感觉:我住的切纳克里Cennakeli是个人口8-9万的小城,虽然是个旅游城市,但毕竟不象伊斯坦布尔的居民那样见多识广,现在又是旅游淡季,我这两天环顾四周,街上土耳其本国的游客很多,但自己几乎是仅见的亚洲面孔。每次导游接站,都省事儿极了,只要找亚洲面孔,准没错。所以,这两天在切纳克里街上,和餐馆,商店,处处都能看到土耳其人好奇打量的目光,在街上回头率极高,有时候,还会注意到有人看看,悄悄议论两声,再偷偷看两眼。 但是这里是个大学城,很安静的港口,感觉比埃及舒服很多,也安全很多,虽然有人们好奇的眼光,可以丝毫不觉得紧张。有时候和街上陌生的土耳其居民目光相碰,笑笑打个招呼,对方百分之百会回报以善意的微笑,绝对没有埃及街上问你从哪里来,然后向你兜售东西的烦恼。土耳其人都非常友好,非常友善。 这次在渡船上,十几个土耳其小妹妹,大概是学校组织出来春游的高中生,终于抑制不住好奇,主动向我打招呼,问我可不可以合影,我当然很高兴地答应了。这一下开了先例可不得了,整个渡海的40分钟旅程,几乎不停地和这些学生合影,有时是一个两个,有时是一群集体照,实实在在地体会了一把明星的感觉。这和传说中埃及那些追着你要你拍照的小孩不同,她们都是些中学生,拿自己的相机请同学拍的,我自己有点应接不暇,反而没有留下几张照片,只请她们的同学帮忙拍了四,五张合影。这些土耳其中学生,会一些英语,有一两个还很流利,我试着和她们攀谈,她们有点认生,但是很热情,也很急于交谈。我大致弄清楚了,大多数学生,来自两所中学,一所在黑海沿岸的特拉布宗Trabzon,另一批来自小亚细亚半岛中心的西瓦什Sivas,年级大概在高中2年级到4年级之间(high school怎么会有4年级,我也不知道。也许土耳其的学校体制不同吧)。我注意到,她们多数会用头巾,也有一小半不包头巾的。我猜想,大约是因为土耳其内地的城市,比伊斯坦布尔保守一些,伊斯坦布尔的土耳其美女,从来不用包头巾,而小城市的女生,还是有不少用头巾的。那些土耳其小姑娘都很漂亮。我贴一张照片作证,大家可以看看。我们交谈一些简单的问题,你叫什么名字,来自哪个国家,欢迎来土耳其,你喜欢土耳其吗,你做什么工作,这些问题。我试着和她们多聊一些,比如我在土耳其喜欢具体哪个城市,她们的学校如何,带队的老师来了没有,从她们的学校到海峡这里如何来,多长时间,等等。大多数孩子听不太懂,其中一两个英语流利的,就用土耳其语给大家翻译。听说我来自中国,还在美国当老师,这些学生都挺羡慕的,不止一个人把我的英文名字James,联想到007 James Bond上面。她们的礼貌,害羞,好奇,和急于了解陌生人,陌生的国家和外面的世界,都给我留下挺深的印象。我只是个普通的旅游者而已,而且知道自己绝对算不上帅哥,又是将近奔四的老男人了(我自己打那个年纪过来,我清楚,那时候,任何超过25岁的陌生人,在我们眼里,都属于另一个世界,可以说半截入土了),居然被大群年轻妹妹围观,要求合影,简直有点不知所措的感觉。其实,类似的事情,前天还有一次,不过那时是在伊斯坦布尔城里,程度上没有那么受宠若惊而已:当时我在埃及方尖碑前,也是一群女中学生,围着我问问题,据说是她们的课外作业,要采访外国游客,问一些不同文化习惯的问题,还有我对土耳其的观感。 我对这些孩子的好奇心理,印象很深刻,去见Filiz的那天下午,在路上遇到一位中年英语老师,(男性),攀谈之下,他正好是在去上课的途中,当即邀请我去他班上,给他的学生简短地讲讲中国或者美国。我当时在陌生的地方,戒心还是很重,而且晚上约好见Nancy 和Filiz,又不能迟到,所以婉言谢绝了。只是感觉,土耳其人很友好,而且对了解外面的世界,非常热衷。我想,中国在20多年前,应该差不多也是这样的吧。 ![]() ![]() 土耳其直播之一:赫勒斯滂的渡过当初在西西河上贴出我的土耳其行程之时,当即就有朋友说“你一看就不是去玩土耳其的,连伊斯坦布尔都直接叫成君士坦丁堡”。 一语中的:对我来说,君士坦丁堡是比伊斯坦布尔更加永恒的一个传奇,我来土耳其,追溯一个千年的传说,那是君士坦丁和查士丁尼的辉煌;求索比一千年甚至更加古老的文明,那是古希腊爱奥尼亚诸城市的遗迹。 前天和昨天,用了两个整天在君士坦丁堡逡巡。在索非亚大教堂(圣智大教堂)不朽的园顶下仰望,可惜这个大圆顶里面的脚手架,已经立了20多年,起码未来十年,还会立在这里。在考古博物馆,见到了人类最古老的国际和平条约,卡叠石合约,立约双方是赫梯王和埃及法老拉美西斯二世,这份是赫梯帝国所存的版本。 在一个平平常常的街边花园里,我站在这个城市最古老的遗迹,原先立在埃及卢克索卡尔纳克神庙的埃及法老图特摩思三世方尖碑前,仅仅两个半月之前,我还在卡尔纳克神庙拍日出呢。有多少人知道君士坦丁堡的这片花园里面,千五百年前发生的惨烈而滑稽的闹剧呢? 这片花园是Hipperdome,公元6世纪查士丁尼大帝之时,是罗马赛车场,而旁边的蓝色清真寺,当年是东罗马皇宫。罗马皇帝观看赛车的包厢,就和皇帝寝宫相连----奇怪吧,寝宫面对比赛场,就像中南海与工体足球场作邻居,不嫌吵么?为了蓝绿两队赛车的输赢,铁杆粉丝发动“尼开暴动”,联手要求罗马皇帝退位,就像足球流氓要推翻政府。查士丁尼大帝还真的差一点屈服,最后是前妓女提奥多拉皇后一语点醒梦中人,她说“皇权是最好的坟墓”。 于是,两大中兴名将贝利撒留和纳尔西斯从此横空出世:老太监纳尔西斯手提钱袋溜出宫门,去收买和分化足球流氓,年轻英武的贝利撒留乘机召集分散的禁卫军,堵住体育场门口。一夜翻盘的结果,是这片今天看起来平和安逸的花园绿地,当年血流成河:贝利撒留一天中在赛车场内杀暴民三万。 这段图特摩斯三世方尖碑,见证尼开暴动血流成河的时候,已经渡过了一千年的沧桑。再过一千五百年 ----我站在这里。 折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝 江畔何人初见月,江月何年初照人? 今天,离开了君士坦丁堡,南下达达尼尔海峡,我从一次大战的加里波利战场渡海,从欧洲踏上亚洲的土地。 达达尼尔海峡,----古称“赫勒斯滂”。 熟悉吗? 波斯皇帝薛西斯,从这里架浮桥横渡,希罗多德的名著“历史”说,波斯大军2百40万(当然夸张得利害),波斯大军投鞭断流,颇有后世金主完颜亮南渡的豪气,结果也颇为相似:温泉关先胜,萨拉米斯后败,被希腊联军杀得几乎片甲不回。不足百年之后,22岁的千古一帝亚历山大,带4万希腊联军,从西向东反向横渡,也是在赫勒斯滂,从此踏上征服波斯,征服东方,征服当时已知的整个世界的不归征程。 而今天,我站在赫勒斯滂海峡的土地上。 以后的几天,我会有一晚住旅馆,一晚坐夜车,如是者三。从加里波利战场,去探访古城特洛伊,柏加蒙,以弗所的遗迹。18,19日会去看看土耳其不那么希腊罗马的那一面:卡帕多西亚的魔幻自然景观。 如果有缘,路上还会写直播,如果没有时间或者没有网的话,就等回来以后,仔细整理游记。 晒晒我的旅行计划
趁在兴头上,晒晒我这三年的旅行计划。 2008年12月圣诞节到2009年1月,总共16天,埃及开罗,卢克索,阿斯旺,阿布辛贝,西奈半岛西奈山;约旦佩特拉,以色列耶路撒冷,死海和马萨达要塞 2009年5月,冰岛,哥本哈根,斯德哥尔摩,奥斯陆和峡湾,赫尔辛基,爱沙尼亚塔林,圣彼得堡,莫斯科,库宾卡坦克博物馆。西伯利亚铁路到伊尔库茨克看贝加尔湖,蒙古乌兰巴托,回国到北京,北朝鲜 以下是计划2009年下半年到2010年完成的,还没有具体时间: 东非登乞力马扎罗山,肯尼亚的马赛马拉国家公园,恩库鲁国家国家公园看野生动物,坦桑尼亚恩格鲁恩格鲁火山圈,塞伦盖蒂国家公园坐热气球看百万动物大迁徙,赞比亚维多利亚瀑布,南非好望角,开普敦。最有可能2010年7月
至此,天下大定。 希腊访古
不想写爱琴海了。 去了吗?当然,去希腊怎么可能不去爱琴海?只是,现在,不必说。 对于自然风景的游记,一张精彩的照片,能胜过千言苍白无力的文字。很多很多朋友贴过配有美轮美奂图片的爱琴海系列,乘一千是多少字?我既然不擅长摄影,就不去干东施效颦的事情。 好在希腊还有大陆,还有古迹。 所以,这是我的角度,我的游记。 1. Vergina 我到希腊的第一站先从雅典转飞北部第二大城市Thessaloniki。希腊北部是马其顿故国,从Thessaloniki向西,今天荒远偏僻的希腊内地城镇,当年是强大的马其顿帝国亚历山大大帝的首都。从Thessaloniki城北的长途汽车总站出发,每天有很多班公共汽车开往75 公里外的Veria城。这个小城只有4万人口。从这里,每天有4到5班长途汽车开往更小的Vergina镇。这个镇离开Veria 11公里,大约只有1千多人口。 希腊的长途公共汽车叫做KTEL bus,是多个区域性长途汽车公司的总联盟,虽然KTEL有自己的官方网站www.ktel.org,但那个网站的英文网页最近总是坏的,只有希腊文网页。实际上,每一个区域性KTEL 自己都有网址,其中几个还有相当好的英文网页。希腊的长途汽车价格便宜,设备很新,很干净,一般都是梅塞德斯或者沃尔沃Volvo的大客车,相当准时,我在希腊从北到西再到南,巡行了一个圆周,还从来没有碰到过汽车晚点的现象。司机可能说英文,也可能不懂英文,但是车站售票的,一定会讲英语,有任何问题都可以问他们解决。 Vergina是个看起来非常宁静,甚至毫无生气的小镇,长途汽车只在这里稍作停留,连站牌都没有。我完全想象不出,这里曾经是统一希腊各邦,威震欧亚大陆的马其顿帝国首都。实际上,Vergina是马其顿的旧都,在菲力普二世和亚历山大大帝父子期间,首都已经迁到不远的Pella城。当时很多王室典礼还依照习惯在Vergina举行,而马其顿王室的墓地也在这里。 公元前336年,当时的希腊就象我们的春秋战国,各独立城邦之间为霸权而互相攻伐,雅典,斯巴达,底比斯三大强权各自拉帮结派,已经打得疲惫不堪。年富力强,野心勃勃的马其顿国王菲利普二世建立起一支强大的军队,正要谋求希腊霸主地位,就在这一年,他在Vergina故都女儿的婚礼仪式上,突然被刺。菲利普国王的儿子,17岁的亚历山大继位,这就是千古一帝的马其顿王亚历山大。 我们都知道,亚历山大大帝在征服了当时希腊人已知的整个世界之后,回兵途中英年早逝,病死于巴比伦。有说他的遗体被部将托勒密运到埃及首都亚历山大城,托勒密就在埃及建立了托勒密王朝。古罗马时期,亚历山大的遗体丢失了。总之,亚历山大没有埋在马其顿。可是在Vergina,1977年希腊发掘出了菲利普二世的墓,而这个墓从没有被盗过。我此来Vergina小城,就是专程为探访当年这个震惊世界的考古奇迹。 这是转车途中的Veria城,这个小城座落在山坡悬崖上,面临平原,风景很好。这是城里的小东正教堂。
菲利普墓外面是个毫不起眼的大土堆。
从土堆的入口进入半地下的圆形空间,里面很大,光线很暗,是一个博物馆,陈列了从墓里发掘出来的宝藏。在同一个空间里,有三处单独的墓葬。一个是菲利普二世完全未被盗过的墓,一个是他的孙子,亚历山大大帝的儿子,亚历山大四世的墓,外观尚称完整,但是内部已经被盗空了。第三个墓被盗严重,只剩遗迹,无法判断墓主是谁。但肯定不是亚历山大大帝。博物馆内部严禁拍照,而且光线非常暗,我即使偷拍也很模糊。所以里面陈列的令人惊叹的王室随葬宝贝,只有引用网上图片。 这是亚历山大四世的墓
这是菲利普二世的骨灰盒,里面盛放国王本人的遗骸。盒盖上是马其顿王徽十六角星。
这是菲利普二世的全套铠甲,从头盔,胸甲,全都是铁制,宝剑也是铁剑。在关节处用黄金连接。西方世界应用铁器比中国要早。中国商周时期的青铜文明领先全世界,但可能正因为太发达了,制造技术过于精湛,以至于铁器迟迟不能在性能上代替青铜。中国完全进入铁器时代要迟至西汉,而希腊在公元前800年以后进入铁器时代。从那以后,墓葬出土的兵器铠甲都是铁的了。菲利普二世墓不仅出土这样一套铁盔甲和铁剑,实际上我在那里看到了非常多的普通随葬兵器和盔甲,完全都是铁制。奇怪的是,所有的盔甲当中,护腿的胫甲全是铜的。
网上曾经炒得很热的"马其顿方阵大战秦军"之类的意淫帖子,看看这些铁兵器,都可以闭嘴了。不同的地域不同的文明,有其不同的地理,气候,文化环境。跨地域跨文明的比较,必须对各个文明都有精深的了解,并了解其形成的根源才行。网上那种斗气式非要比出谁高谁下的文章,不过是给自己煽虚火,等而下之,我是不屑一顾的。 这是菲利普的王冠,月桂叶冠的形制,纯金打造。
2. 奥林匹亚Olympia 今年是北京奥运年,我没有参与圣火传递,却在事后亲身探访了点燃奥运圣火的地方,古代奥运会的举办地,奥林匹亚Olympia。 从Thessaloniki,我坐长途汽车连夜南下,从晚上9点出发,在车上睡觉,凌晨4点半到达伯罗奔尼撒半岛的西北港口Patra,在这里换乘凌晨5点半去Pyrgos的汽车,7点半到达。Pyrgos是出发前往Olympia的主要出发点,从这个车站,每半小时就有一班公共汽车去奥林匹亚镇上,车程半个小时。小镇才1千多人口,古代奥林匹亚遗址在镇外,很容易就顺着标牌找到了。 古代奥运会,本身是举办来向宙斯致敬献礼的,所以奥林匹亚本身是宙斯神庙所在地,古代世界七大奇迹之一的奥林匹亚宙斯神像,原来就在庙里,作者是菲底亚斯Pheidias,雅典卫城的总设计师。宙斯庙早已毁弃,现在只有遗迹
这是宙斯神庙门楣上的浮雕,陈列在奥林匹亚博物馆里,博物馆就在遗迹的旁边,步行2百米就到。这组浮雕刻画的是希腊英雄忒休斯Theseus与人头马之战。按照希腊传说,忒休斯和一群人头马都被邀请参加朋友的婚礼,婚礼上人头马们喝多了,开始抢劫当地Lapith部族的妇女,于是忒休斯帮助Lapith人战胜了人头马们。
宙斯神庙倾倒的巨大空心石柱。
宙斯像的想象效果图
宙斯神庙已经完全被破坏,比较小的神后赫拉庙更完整一些。奥林匹克的女祭司们,就在赫拉神庙门前的祭坛上,就是照片上白线绳拦起来的这些石头上,点燃奥运圣火。
古代奥运会的体育场本身没有什么可看的,只是一片草地而已。体育场入口很有意思。看见这列石台了吗?那上面原是青铜神像。古代奥运会怎么处罚作弊者呢,今天服禁药的就终身禁赛,古代没有这么复杂,就是罚作弊的运动员出钱,铸造青铜神像,然后把神像放在奥运会会场入口,基座上还刻出是谁作弊,作弊的整个过程,让进场的观众人人都能看到。既让作弊者丢尽面子,又能儆戒效尤
古代奥运会开始于公元前776 年,每四年举行一次,只有男人能参加,比赛都是裸体进行,女人,奴隶,和非希腊文化城邦的人连进场看比赛都被严格禁止,如果发现,会被立即处死,但宙斯神庙的女祭司例外。不过妇女也不是全无地位,她们有女子奥运会,叫做Heraea Games,是向神后赫拉献礼的,也是每四年举行一次,就在奥林匹克体育场,奥运会举行前夕。奥运会比赛的男运动员裸体,但是Heraea运动会的女运动员穿短罩袍,或者比基尼。男子能够进场看比赛。 什么?古希腊的比基尼? 没错,有图为证。 这是意大利西西里岛上,罗马皇帝马克西米利安的Casale别墅,别墅中的马赛克拼贴画,描绘了古罗马时代女子奥运会的几个运动项目。
后来罗马征服了希腊,也接受了希腊文化,继续举办奥运会,到公元79年,甚至连皇帝也作了一把奥运会运动员:罗马暴君尼禄Nero平素喜欢不务正业,写个诗歌演个戏什么的,某一天心血来潮,于是报名参加了奥运会赛车的比赛。不过皇帝毕竟是皇帝,气派就是大,比赛前,皇帝下达命令,规定所有的运动员赛车不能多于四匹马,而皇帝的赛车,由10匹马拖曳。可是马力太大也不是好事儿,车子没有这么牢啊,否则你给你的小甲壳虫装个火箭发动机试试?尼禄皇帝的赛车,果然在赛场上散架了,皇帝没有完成比赛。可是比赛的冠军,仍然属于尼禄——谁让人家是皇帝呢? 古代奥运会在公元后3 94年被罗马皇帝提奥多西Theodosius下令禁止,因为当时罗马已经接受了基督教作为国教,提奥多西皇帝大力推行基督教,而奥运会与古希腊宗教有关,被视为异端,也在严格禁止之列。再过二十多年,罗马皇帝干脆下令拆毁宙斯神庙。 这是尼禄皇帝参加奥运会时候所住的行宫
奥林匹亚的博物馆就在遗址旁边2百米,颇值得专程去看,里面除了宙斯神庙的浮雕,还有几尊在希腊相当出名的雕塑。这是宙斯抢救Ganymede。Ganymede是特洛伊的一个少年,宙斯爱上这个男孩,就变成一只鹰,把男孩从特洛伊劫持出来,作了奥林匹斯山上给众神宴会斟酒的小厮。
神使赫尔墨斯
3. 迈锡尼Myceane 从奥林匹亚,我坐车回到Pyrgos,转车经3小时到达伯罗奔尼撒半岛东端的科林斯Corinth。本来,从科林斯过地峡就到雅典了,可是我还要从地峡车站转车,一小时车程开往Argos城,住一晚上,转天从Argos专程去迈锡尼古城堡参观。 Argos城是去迈锡尼城堡的出发城市,每天有三班公共汽车去迈锡尼,车程半小时。Argos是个2万5千人口的漂亮小城,干净整洁。我住在Hotel Apollon,坐落在繁华主广场边上安静的小街道里面,很干净,带卫生间浴室的单人间30欧元。 这是Lonely Planet上面首选的Argos旅馆,我也极力推荐。
Argos山顶的古代城堡,这不是迈锡尼遗址。
迈锡尼文明,大约相当于中国的商朝,公元前17世纪到13世纪,特洛伊战争中希腊联军的统帅阿加门农,就是迈锡尼国王,所以那时候迈锡尼还是全希腊最有实力的城邦。都说"四大文明古国",其实希腊的爱琴海文明,其年代丝毫不比古代埃及,巴比伦,印度和中国短:爱琴海文明里最古老的是Cyclades文明,就在Santorini, Mykonos这些旅游热点岛屿所属的Cyclades群岛上,开始于公元前3300年以前,和埃及古王朝同时,甚至更古老。Cyclades文明衰落以后,克里特岛为中心的米诺斯文明Minoan占统治地位,其实米诺斯文明的开始年代差不多也在公元前3300年,至少和Cyclades文明平行,但是占统治地位的时间靠后。大约在公元前1千6百年(相当于商汤灭夏前后),米诺斯文明因为圣托里尼岛上的火山大喷发而衰落,所以传说沉入大海的亚特兰蒂斯岛,很可能就是米诺斯文明的中心之一。 从年代上讲,米诺斯文明的晚期,相当于我们的夏。米诺斯文明衰落以后,希腊文明的中心转到大陆,就是伯罗奔尼撒半岛的迈锡尼文明。它从公元前1700多年开始到1200多年衰落,大致正好是我们的商朝。公元前1100年以后,多里亚人入侵Dorian,希腊文明进入黑暗时期,直到公元前750年的"几何时代"。后来公元前480年波斯入侵希腊,希波战争开始了希腊古典文明的全盛时代。希腊黑暗时期的年代大致相当于我们的西周,而几何时代,古典时代几乎和我们的春秋和战国的年代完全一致。 和同时代中国的商朝一样,迈锡尼文明也是青铜文化鼎盛的时代。迈锡尼旧城堡坐落在山顶上,这是入口处的狮子门,门楣上两头立着的狮子,头已经遗失了。这座大门,很多艺术史书籍把它作为西方建筑史的第一个纪念碑式杰作。
这片遗址是宫殿,当年就是阿加门农王居住的地方,特洛伊战争之后,阿加门农回到迈锡尼,被王后谋杀,也应该是在这里。
古代迈锡尼王族的殡葬习俗是圆形桶状大墓Shaft tomb,从这个圆形墓里,德国人施利曼(他也是特洛伊的发现者)发掘出了数不清的随葬黄金艺术品,包括"阿加门农面具"。
这个面具不在迈锡尼的博物馆,而在雅典国家考古博物馆。纯金打造,是古代国王死后按照脸形做的,能看出死人长的什么样子。施利曼当年发现这个面具的时候,认定是阿加门农王本人的脸谱,兴奋地说"我和阿加门农对视"。后来碳十四的检测结果,实际上面具的主人,是比阿加门农早三百年的迈锡尼国王。
4. 雅典 从Argos到雅典的长途汽车只需要2个多小时,中间经过科林斯地峡(Corinth Isthmus),这是科林斯地峡海边,我没有拍到科林斯运河,汽车经过运河的时间太短,没来得及举起相机就过去了。
雅典,自然要上卫城。其实雅典卫城从新石器时代就有人居住,迈锡尼文明的时代还是个中心城市。后来卫城上完全建造神庙,不住人了。希腊击退波斯帝国入侵之后,雅典的权力如日中天,雅典将军(雅典的统治者叫将军)伯利克里Pericles请大艺术家菲底亚斯Pheidias来主持重建卫城,其结果就是目前我们所见的古代世界七大奇迹之一。
上围城的山路上,经过两个剧场。在古希腊,演戏不是单纯的娱乐项目,主要目的是娱神。所以半圆形剧场基本都在神庙旁边。这一点跟古罗马角斗士的竞技场不同。山脚下的第一个是酒神剧场theatre of Dionysos,第二个是罗马时代(公元2世纪)所建造,以捐献人Atticus的名字命名。它现在整修一新,作为露天剧院,每年5月到9月的希腊文化节Hellenic Festival时期,夜间都会上演戏剧,舞蹈,歌剧。
卫城上的巴台农神庙。
设计师对建筑和视觉效应的理解在那个时代已臻化境,他们懂得建筑正立面上太长的水平线会使人觉得低矮,而完全平行的高大石柱在顶端会让人觉得向两侧倾倒,所以巴台农神庙设计上不是各部分完全对等的:边上的柱子稍微粗一些,而所有的柱子都稍稍向内倾斜。这样在视觉上更加和谐,实际在结构上也更加坚固。神庙两个门楣上的浮雕,当年都是彩色的,1801年英国的第七世额尔金伯爵Elgin与土耳其政府谈判,剥离并运到英国,现在是大英博物馆的镇馆之宝。土耳其人不懂得珍惜古希腊文物,在土耳其占领期间,他们动手拆毁卫城上各主要建筑,原因只为了寻找石柱中间固定各块石头的铅钉,溶化来做子弹!希腊人心疼得肝儿颤,甚至和土耳其占领军说,只要你们停止拆庙,我们来提供子弹都行(希腊和土耳其是世仇)。1687年,威尼斯军队围攻卫城的土耳其军,土耳其人用巴台农神庙作火药库,被威尼斯人一炮打中,引起大爆炸,结果整个神庙的中央部分被摧毁,房顶盖也被掀了。 Erechtheion庙廊前的女像柱,在这里,智慧女神雅典娜和海神波塞冬比赛,看谁赐给这座城市的礼物最好,城市就以谁的名字命名。波塞冬在卫城上开了一眼泉水,可是波塞冬是海神哪,那眼泉是咸水,没法喝。雅典娜给雅典发明了一棵橄榄树,从此希腊就有了橄榄,既能当食物,又能榨油。于是,雅典娜赢了。今天在这个庙的西边,还种棵橄榄树作纪念(当然不可能是雅典娜原来那棵了)。女像柱的模特,据说来自Karyai城,就是今天伯罗奔尼撒半岛上斯巴达附近的Karyes城,在古代,那里的美女们以身材挺秀,风姿绰约而著称,所以女像柱叫做Caryatid。这六根女像柱是复制品,原件在卫城博物馆,有一根被额尔金伯爵运到了大英博物馆。
雅典不仅有卫城而已。这是卫城脚下东侧的宙斯神殿。
这是宙斯神殿和卫城之间的哈德里安Hadrian拱门。哈德里安皇帝在位时,罗马帝国处于全盛时期,哈德里安志得意满,在雅典立下这座拱门,一边刻着"这是忒休斯Theseus建立的古城雅典",另一面刻着"这是哈德里安的雅典城,不是忒休斯的"。
雅典卫城西侧山下的古代雅典市场Agora
Agora附近的火神庙Temple of Hephasteus,希腊神话中Hephasteus不但是火神,而且是铁匠,金银匠等一切金工的祖师爷。
Agora附近的风之塔,建于罗马时代,是水塔,上面有日冕和风向标,所以也是古代的钟楼。
除了卫城之外,雅典第二个必到的地方是国家考古博物馆。全希腊考古遗迹中,发掘出来的最精彩的文物,全集中在这里。这是希腊文物的最高殿堂,相当于开罗的埃及博物馆,但是这里的分类,陈列,和说明要系统很多,而且可以拍照,只要不用闪光灯就行。 这是卫城巴台农神庙中雅典娜像的缩微复制品。原作出于菲底亚斯Pheidias本人之手,用黄金和象牙雕成,价值连城,是古代七大奇迹之一。这么珍贵的东西,当然不可能在2千5百年战乱中留存下来。幸亏这座小雕像能让我们一窥菲底亚斯大师作品的真容。说起来,古代世界七大奇迹的两个出于菲底亚斯一人之手:奥林匹亚宙斯神庙的宙斯像,和雅典巴台农神庙的雅典娜像。
从海底打捞起来的海神波塞冬铜像,世界美术史的名作,也有人说是宙斯像。究竟是谁,那得看铜像手里的兵器:如果是三叉戟,那就是波塞冬,如果是雷电,那是宙斯。可惜兵器已经遗失了。
这是小骑士铜像,公元前2世纪的作品,和波塞冬铜像一起从海里打捞出来的。
美神阿弗洛蒂特,就是罗马神话里的维纳斯。
美神与潘正调情呢。这是在Mykonos岛旁边的提洛岛Delos发掘出来的,约作于公元前100年,美神阿弗洛蒂特刚刚洗完澡,畜牧之神潘Pan(羊蹄人身羊角)上来纠缠,阿弗洛蒂特举起拖鞋打潘,欲拒还迎的样子,与其说拒绝,倒不如说调情更为合适。
红色或者黑色彩绘陶瓶是希腊文化中非常有特色的东西,就象我们中国的瓷器,独一无二。战士瓶是施利曼从迈锡尼墓葬中发掘出来的,和阿加门农黄金面具在一起。瓶身上描绘战士持矛出征,妻子送行的场面。施利曼本人认为这个彩绘瓶是他发掘出来的最珍贵的东西,甚至超过黄金面具。
提洛岛在Mykonos岛附近,从Mykonos镇中心的港口,坐轮渡过去只要半个小时。在蓝天碧海当中,提洛岛孤悬海外,登上山顶凭海临风,令人胸襟为之一畅。 自然风景已经有了足够多的游记和照片,我就不多写了。讲点有意思的传说吧。 其实Mykonos岛,Santorini岛这些地方所属的Cyclades群岛,还是最早的爱琴海文明发祥地,其历史和古埃及一样古老,远早过传说中的亚特兰蒂斯(大西洲)。后来地中海的Cyclades文明,米诺斯文明,迈锡尼文明相继衰落,在希腊古典时代,Cyclades群岛中唯有提洛岛的地位超然,仍旧是希腊人的圣地。 为什么呢?希腊传说大神宙斯和女神勒托Leto私通,勒托怀上了双胞胎,就是后来的太阳神阿波罗,月亮女神阿忒弥斯。可是嫉妒的神后赫拉对地下和海上的一切神袛下令,不准任何一块土地,任何一个岛屿接纳勒托把孩子生下来。最后,走投无路的勒托找到了这个提洛岛Delos。这个岛跟赫拉还有些渊源:它既不算陆地,也不算一个海上岛屿,而是在海上漂泊无定。最初,这个岛是林中女仙(Nymph)阿斯特里娅Arsteria,宙斯追求Asteria,而阿斯特里娅尊敬神后赫拉,不愿意和宙斯相好,于是投身大海,化成了这座提洛岛。追求未遂的宙斯大怒,令提洛岛荒凉冷寂,寸草不生,而且在海上漂泊不定。所以,提洛岛既不算陆地,也不算海岛。这样,赫拉就管不着了,况且提洛岛的原形Arsteria是赫拉的朋友,她也不好意思认真追究。于是,勒托在提洛岛上生下了双胞胎,月亮女神阿忒弥斯先出来,是姐姐,太阳神阿波罗后出来,是弟弟。阿忒弥斯Artemis同时还是狩猎女神,在罗马神话中,她的名字叫迪安娜,或者戴安娜 Diana。直到这时,提洛岛才在海上固定下来,不再漂泊。 因为提洛岛是阿波罗和阿忒弥斯(迪安娜)的出生地,所以是古希腊的圣地,岛上有规模宏大的阿波罗神殿。在希腊击败波斯入侵,进入全盛时期以后,雅典和斯巴达各自纠集友好城邦,组成联盟,争霸希腊。雅典的联盟叫做提洛同盟,掌握海上霸权。这个同盟的总部金库,就在提洛岛上的神庙里面。二十年以后才迁往雅典卫城。古希腊的法律规定,这个岛上不能有凡人出生或者死亡,所以提洛岛没有常住居民。后来罗马帝国皈依基督教,扫除希腊异教的神庙,提洛岛上的神庙才被毁弃。直到今天,提洛岛上仍然没有居民,只有旅游局的工作人员和游客,白天上岛,下午傍晚离开。 这是提洛岛上岛以后入口山门附近的巨石遗迹
从山上俯瞰提洛岛各神庙建筑
6. 克里特岛Crete的克诺索斯迷宫Knossos 克里特岛是地中海里最大的岛屿,租车环游这个岛至少需要两到三天时间。无论从神话还是考古现实来讲,克里特都有非常丰富多彩的历史。从考古上,克里特岛上的米诺斯文明发源于公元前3200年至3000年,也有文献把初始的年代前推至3600年。不过在初期,米诺斯文明不如一样在地中海的Cyclades文明,公元前2000年Cyclades文明衰落之后,米诺斯文明才开始占统治地位,大约相当于我们传说中夏朝初期。 按照希腊传说,克里特岛上的米诺斯Minos国王,有座构造非常复杂的王宫号称迷宫,宫中间住着牛头人身的怪物Minotaur,以吃人肉为生。米诺斯国王命令雅典城每9年进贡七对童男童女,让Minotaur吃掉,直到这些童男童女里面有人能杀死Monotaur为止。雅典城的建城始祖,希腊英雄忒休斯Theseus伪装成其中一个童男,随第三批进贡的童男童女到达迷宫,赢得了米诺斯国王的公主Adriane的爱情,公主给忒休斯一个线团,一头绑在迷宫入口,忒休斯拿着线团进入迷宫,杀死了怪物Minotaure,顺着线找到来路,顺利走出迷宫,带着Adriane公主安全离开克里特。 几千年来,人们只是把这个故事当作神话传说。直到19世纪,在克里特岛首府Heraklion的郊区克诺索斯Knossos,发现了克诺索斯宫殿,正好在传说中的地点。当然,那不是迷宫,也没有怪物Mnotaur的尸骨。那是一座构造复杂,象迷宫一样的米诺斯文明的王宫,年代大约相当于我们夏朝初期和前期,大禹治水那个年代。 米诺斯王宫遗迹。红色的柱子是现在人复原的。
王宫的房子大多数是两层三层楼房结构,但是正殿并不大
国王的宝座,当然这把木头椅子是现代复原的,如果是相当于夏朝的东西,到今天早就烂得没有影子了。
宝座小了点,简陋了点,也可以理解,毕竟那时是公元前两千几百年。我说"夏朝",只是给朋友们做个时间上的参考点,实际上,"夏"作为一个朝代存在与否,还没有考古证据证明。中国古代文明在商中期之后的青铜时代,和秦汉以后的皇权社会,其文明程度领先于全世界,但是说到上古史,我们和埃及,巴比伦,希腊相比没有什么优势。历史研究,要有古籍和考古的实证相结合,才能认定一个朝代存在,单靠考古的实物,也可以作为证据,但是单靠古书是不行的。中华上古史,都是依据史记等几种古书的记载,可是古籍再怎么作为信史,没有令人信服的考古实物,终究不能被证实。所以直到20世纪初我们发现甲骨文之前,中国的信史最远只能推到公元前800多年的西周共和元年,夏和商都只能算传说中的朝代。后来甲骨文被发现并解读,商朝整个被确证了,大大前进了一步,现在,夏朝还没有考古证据来确认是一个真实的存在。 我完全相信,商朝之前中国肯定有上古文明,古籍不可能空穴来风(尽管史记里面三皇五帝的记载很难让人相信),而且商朝那么高度发达的文明,也不可能是石头缝里蹦出来的。可是那个时代有没有"夏"这样一个政权和国家,还是原始的分散的文化遗址?现在缺乏象克诺索斯迷宫这样大规模的宫殿城市建筑群来支持存在"夏朝"的假说。现在中原地区发掘出来的差不多那个年代的文明遗址,河南的仰韶文化和龙山文化是新石器时代晚期,还没有进入文明社会,二里头文化已经进入文明期,它的晚期是商代,而早期建筑规模和出土文物都太小,没有挖出殷墟那样规模的城市,更别说米诺斯宫殿这样的建筑了(一万平方米的建筑地基遗址属于二里头晚期商代),况且,碳十四测出的二里头一至四期文化是从公元前1900年到1600年,不算太古老。奇怪的是,商朝甲骨文里面,丝毫也没有提到之前的夏朝政权。所以这些上古文化遗址,现在统统叫做"早商文化"。 7. 德尔斐阿波罗神庙Delphi 无论你是搞软件的工程师,还是电影"Matrix"的影迷,相信对Oracle绝对不陌生,这个词我不知道为什么作为公司名字的时候翻译成"甲骨文",在古希腊,Oracle就是"神谕",来自大神宙斯和太阳神阿波罗的命令。其实希腊有不止一个地方有神谕,象西北山区的Dodona神谕,都是传达宙斯的指令。可是德尔斐的神谕,通过阿波罗传达,是最著名的。 德尔斐在雅典西北120公里的大山里面,我从雅典的B站坐长途汽车3小时到这里。雅典三个长途汽车站:去伯罗奔尼撒半岛方向,比如科林斯,迈锡尼,奥林匹亚这些地方,在Terminal A,坐51路公共汽车可以到。去德尔斐,在Terminal B,坐24路等好几路公共汽车可以到。去马拉松,在Platia Aigytou车站,就在国家考古博物馆边上,这个站最方便。从雅典到德尔斐的长途汽车早上7点半一班,10点半一班,再晚还有车,可是当天往返就不可能了。我是坐10点半的车,3个小时到达,下午4点一刻坐车回雅典。 根据传说,太阳神阿波罗出生之后,刚一成为神,就在德尔斐的大山里杀死一只毒龙(蟒蛇),建立起自己的神庙,来传达宙斯的旨意。神庙建成以后,到哪里去找第一批祭司呢?阿波罗远远看见海上有艘克里特来的船只,于是化作一只海豚,把克里特的商船引导到附近港口登陆,这些水手就成了第一批德尔斐的阿波罗祭司。 德尔斐的阿波罗神庙,最初每年只举行一次请神谕的活动,后来需求越来越大,改成每月一次。再后来,来的人太多,就不定期了,所求指示的题目,也从国家大事,到和谁结婚,甚至丢了个戒指去哪里找,越来越琐碎。当然,求神指示的人,要交钱,准备献祭,还有斋戒沐浴。阿波罗神庙里面有个地缝(可能是古老的火山口,据说是大地的肚脐眼),地缝上有个青铜三角架,求神谕的时候,女祭司坐在三角架上,边咀嚼月桂树叶,边呼吸地下喷出的水蒸气,开始进入恍惚状态,这时她说出来的话,就是阿波罗借她的口在讲话了。神的这些话,经常是含混不清,更搞不懂是什么意思,旁边的男祭司就会解释。 长途汽车站在镇里,汽车到站前会经过半山腰上的神庙。从汽车站顺着唯一一条公路向回走10来分钟,路边是德尔斐的博物馆,这里值得去看,我后来查到不少资料是引用这里的雕塑图片,可是那天时间太紧张,我没有进博物馆。再向前走到半山腰上,就到了阿波罗神庙。
从山坡上俯瞰神庙
神庙是神圣不可侵犯的地方,所以很多城邦的财宝存放在神庙也放心,就象在银行租用保险箱一样。这是神庙的雅典金库
从阿波罗神庙出来,沿公路再向德尔斐镇的反方向走10分钟,就是雅典娜神庙。这里相当荒芜,也不售票,除了有一处三根石柱的残垣断壁之外,还有一处体育场遗迹,杂草丛生的情境,反而令人更能体会到"一片神鸦社鼓""彼黍离离"的感觉。
一般人去希腊旅游都去爱琴海岛屿,我自然也去Mykonos 和Santorini,但我想就希腊写些不同的东西,毕竟希腊是文明古国,除了自然风景,人文历史的内涵更为厚重。其实要在希腊访古的话,还有很多地方想去而没有时间,比如我就曾经想去温泉关,马拉松,奥林匹斯神山,Meteora的修道院这几个地方,可惜行程还是太紧。以后有机会,一定重访希腊。
青衫磊落险峰行——瑞士阿尔卑斯游记 (上)春天来临,人坐在家里也开始呆不住了,总想出门踏青。美国的学期结束得早,此时刚好两门课的期末presentation都已经做完,学生要交一个长篇的期末paper,要求我放他们一个星期写文章,我是假作为难,心中窃喜,顺水推舟地就答应了大家的要求。然后开始盘算,去哪里春游呢?绿卡去申根国家还要签证,只有瑞士不需要,于是匆匆计划了一个8天的大圆环路线,用航空公司里程订了张免费机票,直奔苏黎世。 1. 苏黎世 瑞士的德语区占绝大部分国土面积,象巴塞尔Basel,苏黎世Zurich,伯尔尼Bern,卢塞恩Luzern这些名城,都在德语区。苏黎世的国际机场和火车站,就象每个没有去过瑞士的人事先想象的一样:井井有条,一尘不染,服务设施应有尽有,再多的客流量,都没有拥挤的现象。从机场一出关,下楼就可以买到火车票,转身上火车,从机场直接奔赴瑞士的各个角落。而从机场进城的火车,更是不到半小时就有一班,车程10来分钟,我在火车站存包,取钱,买明信片,喝杯咖啡吃点早餐……到我一切料理停当,空身步出火车站,沿河走向旧城开始游览的时候,看看表:10点半,离我飞机落地的时间,不过一个半小时。 真是经典的瑞士效率,德国式的严谨啊。 今天的安排比较紧,我只在苏黎世盘桓了约3小时,春雨有一搭无一搭地下着,心情也悠闲自在,慵懒地走在旧城的小街上,也不用认路,从火车站沿着河,就可以一直走到苏黎世湖边,随着地势有时上山有时下山,一不小心就顺着哪条路过河了,等一会再走回来。在一个陌生的城市,我很难得不去看地图,就那么信马由缰地流浪,认路干什么?get lost不是更有味道吗? 这次可能也是因为来瑞士之前忙得厉害了,两个月的时间,几乎天天都在办公室呆到晚上8到10点之间回家,包括周末。为了挤出时间出这次远门,很多事情要拼命赶在前面做完,昨天去机场之前10分钟还在办公室里干活呢。所以到了苏黎世,整个人松懈下来,已经懒得象以往那样,周详地计划路线。走到哪里算哪里,反正也丢不了。 这是雨中所拍的苏黎世河边旧城。对岸的半山上,座落着联邦理工学院和苏黎世大学,出过25位诺贝尔奖得主的巍巍学府,其中包括爱因斯坦和伦琴。不过可能我在苏黎世游逛得太随意了,没有记下这座城市更多的景点名堂,属于惊鸿一瞥,浮光掠影地飘过。
2. 伯尔尼 从苏黎世湖边,沿河流走回火车站,取了行李,1小时火车就到瑞士首都伯尔尼Bern。 存好包,雨逐渐大起来。伯尔尼的旧城,建筑在三面环河的狭长半岛上,半岛是高耸陡峭的狭长山脊,仅有两三条主要道路纵贯。从半岛根部的火车站沿这样的石头老街走去,仿佛穿越时空隧道,又回到几百年前的欧洲。 周围的人很少。打着伞,走在悠长,悠长,又寂寥的雨巷……
从瑞士议会大厦的背后平台,和伯尔尼大教堂的背面,都可以俯瞰深深的峡谷。居高临下,看大河奔流,湍急的河水拍打在陡峭的岩壁上,惊起点点白浪。"金沙水拍云崖暖"。可是峡谷两岸,那些红屋顶的欧式小楼,却让人觉得那么温暖,那么润泽。看见这些小楼,我就全没有了那种在大峡谷和三峡俯瞰大河的感觉,总觉得,那每一幢小楼里,都有一个壁炉,里面熊熊燃烧着,跃动的炉火,干燥,温暖,让人想在某一个夜晚,推开其中一扇屋门,坐在壁炉前,端起一杯茶,或者一杯热腾腾的红酒Gluewine,和心爱的人围炉夜话,一夜不眠,听一夜雨声风声。 "小楼一夜听春雨"
半岛的尽头有高架桥通往对岸山坡,桥对过有一处熊窝,里面正有两只可爱的棕熊,很多游人在那里喂它们,熊坐在地上,只需要张开嘴来借住丢下来的食物,时不时地作个揖或者敬个礼,憨态可掬。和小时候在动物园看到的熊,几乎一模一样。因为伯尔尼的城徽是熊,这些棕熊,都是城市的吉祥物。
伯尔尼地势险要,三面河谷,古代只需要在横贯半岛的地方筑起一道城墙,就易守难攻。今天,这些城墙都拆了,但是沿旧城墙有这么一座好玩的彩色卡通喷泉。为什么要塑这么个可怕的恶魔吃小孩呢?据说是吓唬小孩,不让他们疯玩,逾越到城墙范围以外。
其实伯尔尼全城有十几处这样的彩色喷泉,塑的有仙女,也有顶盔贯甲持长矛的吉祥物黑熊。 3. 卢塞恩 傍晚,我从伯尔尼坐1小时火车到达瑞士的卢塞恩Luzern。这个城市号称瑞士的旅游首都,的确不同凡响。我在卢塞恩住上两天,然后再进山。
中午饭没来得及吃,白天又山上山下地奔走了一天,晚饭可以放心大胆地无视卡路里限制,肆无忌惮去大吃瑞士的巧克力火锅了。起码今天我不用控制体重。我在美国第一次吃fondu是05年暑假在佛罗里达的Tellahasse郊外,一家挺有名的连锁店Melting Pot,要了单人份的奶酪火锅,没想到吃不了一半就没法咽下去了。除了奶酪吃多了容易腻,我自己本身就一向不喜欢吃奶酪。可巧克力就不同了,我大概36个牙都是sweet teeth,所以巧克力,冰激凌,蛋糕这些,向例来者不拒,照单全收。这次大快朵颐,一直吃到胸前和裤子上都是漏下来的巧克力斑点,幸亏没有认识的朋友一起吃饭,否则把那天的形象贴出来,一定很搞笑的。 晚上,我不是象白天所想的,躺在壁炉边"小楼一夜听春雨",而是在监牢里听了一夜春雨! 卢塞恩的这家旅馆很有意思,它本身直到20来年前还是监狱,后来开作旅馆,客房完全保留了监狱的样子,牢门现在是从里面打开,没有人能把你从外面锁起来而已。看看,这是我旅馆的走廊
这是我的号子,看看,牢门够厚,够结实吧?
把门一关,我就真的坐牢了。注意床单和枕头还都是囚服的灰色条纹。真够地道的。
什么叫"铁窗风味",真的是窗户上有铁条的哦。
没想到我这么个从小老实巴交的好孩子,这辈子也会有坐牢的时候,而且还是倒贴钱,哭着喊着非要去坐牢不可。哈哈,顾剑哪顾剑,你也会有今天! 卢塞恩最著名的景点,一是河上16世纪的曲折木桥,一是石雕狮子纪念碑。卢塞恩湖由周围阿尔卑斯山的积雪融化汇集而成,这条河,是湖水的出口,而不是汇进卢塞恩湖。在湖水进河口的地方,有一道很长的古代廊桥,当时还兼做防御湖上战船攻击城市的水上要塞使用。其中每一个横梁上,都有古代绘画,有点象颐和园的长廊。桥在中间弯折了一下,拐点有石头的水塔。从桥里看两岸的古城,河里自在遨游的天鹅,象一幅幅水墨画卷。
这是河上不远处的第二座古桥Mill Bridge,坐落在水坝上,也建于古代,横梁上也有绘画。
著名的狮子纪念碑,一只力战疲惫,身被无数创伤,即将死去的狮子。19世纪的作品,瑞士雇佣兵献身精神的永恒丰碑。那是1789年法国大革命,巴黎平民起义攻占王宫,法国王室的瑞士卫队为保护国王路易十六而战斗到最后一人,全体阵亡。要从我们以前所受教育的观点来讲,这是纪念"反革命"的东西,是"反动"的。但无论意识形态政治观点如何,这个纪念碑纪念的是人类的勇气,知事不可为而为之的勇气,还有职业精神。这象一首悲剧的交响乐,象贝多芬的"英雄"。何况,我本来就是保王党:可能中学时候看《九三年》,《红屋骑士》,《朱安党人》这类的小说太多了,我从小就对法国大革命没有什么好感,反而喜欢那些保王党的贵族骑士。
卢塞恩城一处不那么有名,却非常漂亮的地方,就是它的古城墙。我清晨冒雨登城。
从城塔登上城墙,这里是不收费的。从卢塞恩城墙上,能看到城市的全貌,和平静的湖水。今天下雨,云很低,如果是晴天的话,周围阿尔卑斯山的雪峰和蓝天,都倒映在湖水中,更加美丽。
我出门旅行特别喜欢水。喜欢看瀑布和湖泊,在去过的天下所有著名的河流上,都留下我泛舟畅游的帆影,长江,泰晤士,塞纳,波尔塔瓦,莱因,多瑙…… 这次在卢塞恩湖边也坐了船,从卢塞恩到Weggis往返。这是湖边的Weggis小镇水边。如果天气晴朗,会更加漂亮得多。这次有点遗憾,留遗憾也好,以后可以找借口再来嘛。
4. 少女峰 去瑞士的游客,都会上阿尔卑斯山。少女峰Jungfrau,是瑞士阿尔卑斯山脉中最闻名遐迩的胜景。但是去那里要多住几天,以防在一两天之中阴雨连绵,见不到少女峰的真面目。我这次去瑞士的前几天一直下雨,幸亏在少女峰多呆了数日,才在最后等到一个晴天。 其实这个地区不仅仅只有少女峰,整个区域的中心城市是Interlaken,字面直译就是between lakes,它两侧的雪山融水湖泊也非常美丽。从Interlaken进山,走Lauterbrunnen山谷,山谷两侧,一边是少女峰,上少女峰的路上,还会路过埃格尔峰Eiger和Monch峰。另一边是Schilthorn峰。在两侧的山谷坡地和绝壁上,有Grindelwald,Winteregg等瑞士山间小村,也独具风味。作为中心城市的Interlaken以瑞士的标准来说,算个中小城市(以美国的标准来说,也就是一个town,中国的标准,不提了吧)。我不愿意住在城市里,这次选择了位于山谷的Lauterbrunnen村,从这里,无论上左侧的少女峰,还是右侧的Schilthorn,都是直接坐缆车或者齿轮火车,上两侧绝壁上的村庄,也是如此,军事术语,叫做"占据内线优势"。 这是我所住的Lauterbrunnen小村,从小木屋旅馆一出门,正对着一面绝壁山崖,山崖上一挂瀑布日夜不停,这几天下雨水的时候,绝壁上会出现数不清的小型瀑布。
我原计划一天上左边的少女峰,一天上右边的Schilthorn峰,左拥右揽,享尽齐人之福。可惜事不凑巧,当时是淡季,Schilthorn峰的缆车整个一周都在维修,只好作罢。Schilthorn峰海拔2971米(9748英尺),当年007电影"On Her Majesty’s Secret Service"(中文翻译成女王密令,乔治•拉赞贝主演的唯一一部007),就是在这里拍摄的。我从小就很迷007,80年代中后期国内还看不到007电影的时候,就看过不少翻译过来的007小说。说起来,我的英文名字还是这么起的:我上初中一年级的时候天津市有个英语口语竞赛,在参赛培训班里每个同学都要自己起个英文名字,我就按007的名字叫James(最开始想叫Lawrence的,阿拉伯的劳伦斯,后来一想Lawrence多用作姓,象Lawrence Oliver那样作名字的是少数,于是改了James)。直到今天,我在办公室一拿起电话,习惯性地说"This is James。 James Gu",就是从007著名的台词"My name is Bond, James Bond"变化出来的。论坛上有个朋友打电话到我办公室,听到我拿起听筒煞有介事的来这么一句,笑得要死。 既然没法上Schilthorn 峰,就留些遗憾等待下次再去了。这里就放一张网上的照片吧。
在头两天阴雨连绵的时候,我不想强行上云遮雾绕的少女峰,于是改为游湖。从Interlaken坐船到达湖边的 St. Beatus Hoelen Cave,这是湖边半山腰悬崖上的一处溶洞。其实洞里面的石钟乳和石笋,也只能算是平平无奇,但洞外的景色简直象人间仙境。从悬崖峭壁上搭出亭台楼阁,有两股瀑布分左右从洞里流出来,在靠近山脚的地方汇合成一股水量极大的瀑布,而上山的小路和木桥,就架在这瀑布之上,激溅的水花,欢唱着从脚下流过。从半山腰的楼阁里眺望对面的湖光山色,虽然是阴雨天,照片反映不出当时的景色,但云雾时刻横在对面的山腰,令对山若隐若现,再加上湖中轻舟,简直就是"忽闻海上有仙山,山在虚无飘渺间"。
等到第三天,终于放晴了,从Lauterbrunnen坐齿轮火车,直上上女峰。
少女峰顶海拔4158米(13642英尺),齿轮火车从峡谷底部的Lauterbrunnen站爬上半山,再从3970米(13026英尺)的Eiger峰和4107米(13475英尺)的Monch峰山腹隧道里爬上去,最终到达少女峰观景台,3454米(11333英尺)的Top of Europe欧洲之巅。整个用时两小时,中间在Kleine Schedegg站转一次火车。从山下看,山峰笼罩在白云之中,还担心山上的能见度如何。而山顶完全在云层之上,一片万里晴空,脚下是云海和冰河,明净之极,灿烂之极。 观景台并不在少女峰顶,除非你是专业登山队员,否则山顶是上不去的。这是从观景台仰望少女峰顶峰。
少女峰最令人震撼的,是雪山冰河的纯净景色。除此之外,在观景台还有几处人工景点,比如冰雕。但是无论规模还是工艺,都并无出奇之处。倒是这个从观景台走向冰雕的地下冰洞,让我很是好奇了一阵子。从这个冰冻走过,好像非常非常寒冷的样子。事实上,我觉得还可以,那天我只是穿了件毛衣,一件夹克就上去了。在冰洞里,我会有点哆嗦,但还并不觉得冷得受不了。
在山顶大约呆一个多小时,也就足够了。沿原路坐齿轮火车下山,这是少女峰下的青山翠谷。我最喜欢看瑞士的山,从雪线以下,永远那么苍翠欲滴,整面整面的山坡,就象有人常年割草维护一样。再点缀一些小木屋,和星星点点的乳牛,整个一幅田园牧歌的画卷。
这是少女峰山下的村庄,映衬在雪峰蓝天之下。怎么样,有点象小时候看的电影"海蒂"里面的场景吧?仿佛小海蒂和她的长胡子老爷爷,随时会从哪个小木屋的门后走出来一样。其实,这是我住的旅馆小木屋。
青衫磊落险峰行——瑞士阿尔卑斯山游记 (下)
5. 马特霍恩峰Matterhorn 第一次知道马特霍恩的名字,其实和山无关,那是大战期间美军从成都起飞,用B-29战略轰炸机轰炸日本的行动代号。后来知道,这是瑞士的雪山群峰中,外形最独特,最容易辨认的山峰。
马特霍恩峰在瑞士南部边境,和意大利交界的地方,海拔4426米,比少女峰要高。坐火车到山脚下的策尔马特村Zermatt并不方便:瑞士南部一列高山,火车线路很少,附近没有太著名的旅游城市,从最近的旅游城市,少女峰的Interlaken坐火车去,单程2个半小时,中间还要在Visp转一次车,而Visp到目的地策尔马特Zermatt之间的铁路,是一个死胡同,到Zermatt是终点,哪里也不通,事后还要从Zermatt回到 Visp,才能去其他地方。但就是这么一个偏远的山峰,它的歪脖子似乎有某种魔力,吸引着很多人即便千辛万苦地绕路也要来看看。这其中就包括我自己。 上马特霍恩的观景台,有三条不同线路,能登上不同的观景台,找不同的角度。据Rick Steves说,欧洲最高的一个观景台,景色也最好,上山的时间也最常。我这次是做的最容易的一个:火车站出来,街道对面就是齿轮火车的起点站。这条线路上山35分钟,不用坐缆车。这是从齿轮火车上拍的山谷里的策尔马特村Zermatt。
这是登上山顶的观景台,远看马特霍恩峰的景观。
我在马特霍恩峰上
阿尔卑斯山上的山羚羊。这是野生的,特别善于爬山,也不怕摔下来。正在观景台的垃圾桶那里找吃的呢。
从马特霍恩峰坐火车退回Visp,在Matigne换车,出瑞士边境进入法国。勃朗峰Mont Blanc在法国,海拔4810米(15781英尺),曾经被认为是欧洲第一高峰,不过现在我们知道,高加索山的厄尔布尔士峰才是欧洲最高峰,欧洲人传统上不把高加索作为欧洲的一部分,所以有此一说。至少,勃朗峰是阿尔卑斯山的主峰,西欧最高。 我在山脚下Chamonix小镇上的时候,就被勃朗峰的景色震撼了。瑞士阿尔卑斯的多数山峰是圆的,而勃朗峰附近,一列千仞壁立的峭壁,如刀似戟,直插蓝天。那天傍晚我在旅馆房间的阳台上,抬头仰望被夕阳映成金红色的山峰,一时浑然忘我,完全被陶醉在雪峰和夕阳的色彩中了。
第二天早上,在旅馆餐厅用早餐,坐在落地大玻璃窗前,抬头一瞥,发现天边落下的残月,仍然挂在勃朗峰顶的碧空当中。日月同辉。
上勃朗峰观景台的缆车,就在Chamonix小镇中,这是真正的缆车,和少女峰马特霍恩峰的齿轮火车完全不同。这里有很多人准备上山滑雪,几乎人人都是一身滑雪装束,扛着滑雪板和雪杖,象我这样空身上山的观光客很少。缆车车厢很宽大,定额可以坐75个人,索道几乎直上直下,而从图片上看到的缆车站,实际只是个中转站而已,它在较矮的一座山峰上,遮挡住了上面的第二段其实第二段缆车索道,比第一段更陡,悬空更高。缆车终点站在3842米的Aiguille du Midi观景台。山谷起点站的海拔是1035米,短短的20分钟不到,你上升了两千八百米高度,中间每过一个支撑塔,缆车都会有大幅度来回晃动。这多余恐高的人来说,会是个严峻考验。
我在勃朗峰观景台上
这是从缆车中转站,俯瞰山谷和Chamonix村庄
会当凌绝顶,一览众山小。站在西欧最高峰的勃朗峰顶,脚下群峰朝拜,万千雪山竞折腰,这时迎风长啸,豪气顿生,"海到无涯天作岸,山登绝顶我为峰"!
昨日黄昏所见的那一列陡峭森然,如刀似剑的险峰,曾经在夕阳下红得如此耀眼,金光璀璨,须仰视才见,现在都在脚下了。
勃朗峰上有滑雪道,我看不出滑雪道通向哪里,总不会是沿万丈悬崖跳下去吧。这些勇敢的滑雪人正排着队,沿山脊小道走下雪道的起点。
阿尔卑斯山顶的鹰
勃朗峰离开瑞士名城日内瓦只有80公里,坐汽车或者火车,只需要两个多小时。从德语区那些整洁高效,井井有条的城市来到日内瓦,会觉得这个城市乱乱的,明显比其它地方更"法国",甚至有点巴黎的感觉。其实这也只是比较而言,日内瓦作为大城市,总比伯尔尼河苏黎世更嘈杂,但是和巴黎,马赛相比,还是好多了,毕竟这里是瑞士 。我的旅馆在火车站和日内瓦湖之间,比较靠近日内瓦湖,下了火车直接走过去就好。湖边正是夕阳西下,整个人沐浴在金色的阳光里,湖边信马由缰,走一路吃一路,还是很惬意的。
日内瓦湖最著名的景观,Jet d’Eau,世界上最高的喷泉,140米高的冲天水柱,始建于19世纪末。当时因为临近欧洲杯足球赛,而瑞士是主办国,日内瓦市政府在喷泉顶上系了一个大气球。
看见彩虹了没有?
入夜了,喷泉在暮色中依然仪态万方
日内瓦另一个城市地标,花钟。其实这个花钟既不是特别大,所用的鲜花也不是特别珍贵,我不知道为什么日内瓦的大花钟这么有名。也许是因为这时世界上第一个的缘故吧。
日内瓦是个国际组织云集的城市,象世界贸易组织和国际红十字会的总部都在这里,联合国驻日内瓦的机构,据说是四个联合国主要驻地城市中,规模最大的,雇员数量还超过纽约。联合国的四个主要驻地城市是纽约,日内瓦,维也纳,和肯尼亚的内罗毕。我不知道内罗毕,但其他三个城市我都去过,知道联合国机构都有tour可以参观。纽约的总部我去参观过,维也纳的机构我没去,在日内瓦,我也参观了联合国机构。 这是入口的万国旗。
联合国大楼的正面。这个地方,原本是国联的总部所在地,二次大战的爆发证明国联的机制过于软弱,无法维护世界和平。战后联合国成为国联的代替者,也继承了日内瓦这里的所有国联财产。最早,这个地方是一位日内瓦富豪捐献给国联作为总部办公地点的。
会议厅
日内瓦最美的地方,我认为其实不是湖边,也不是城西北的国际组织办公区,而是旧城。它坐落在湖边的小山上,城里的石头街道,教堂,住宅,仍然保留了古代的风貌,在春日的和煦艳阳下,漫步街头,会有种真正"旧欧洲"的浪漫情调,无论在美国还是国内,这种欧洲旧城的独特气质和感觉,是无法体会的。 日内瓦大学校园,本身就是一个公园,这是公园里下象棋的人们,聚精会神,却有悠哉游哉。
这是旧城附近的一座东正教教堂。我喜欢这种洋葱头式的金顶教堂,看起来比新教的教堂要华丽得多。一般而言,我喜欢复杂而华贵的东西。这种东正教堂在美国和西欧都很少见。我计划中明年要去俄罗斯,应该可以看到很多很多真正宏伟壮观,繁复华丽的洋葱头教堂吧。
这是在日内瓦湖边的一个小岛上,卢梭岛,这里比较僻静,阳光暖洋洋的,一反刚来瑞士时阴雨连绵的天气。在公园里,很多的长椅可供休闲,可以坐在绿树浓荫下,也可以坐在阳光下晒太阳。这对青年显然被小岛上的浪漫情调所感染,情不自禁地翩翩起舞,旁若无人。 真羡慕他们。
春服既成逍遥游——普罗旺斯与蔚蓝海岸 (上)“子曾经曰过的”:暮春者,春服既成,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。
很随性的出游,很潇洒的行程。这就是去普罗旺斯和地中海岸度假,应该带上的心情。
1. 普罗旺斯
我的第一站飞到马赛,马赛虽然名义上是普罗旺斯的首府,但是这座海港城市,让人很难与彼得?梅尔笔下的普罗旺斯联系起来。毕竟这是法国第二大都会。在马赛的旧港,让我马上能联想起来的,是电影“法国贩毒网”开头喧闹的鱼市,和基督山伯爵里大仲马所描述的,埃德蒙?邓蒂斯,美茜迪斯,和渔夫弗南所生活的马赛港。
![]() 坦率地说,我不太喜欢马赛,旧城街道狭窄,卫生也不好,火车站到凯旋门附近正在修路,一切乱乱的感觉。我去马赛是专程为了出海去看伊夫堡监狱d’If,大仲马小说里面,邓蒂斯被关押,并接受法力亚长老教导的地方,尤其是想看看邓蒂斯最后越狱的那片悬崖。但是不巧,那天海上风急浪高,去伊夫岛的船停开,只好留下不小的遗憾,等待将来弥补吧。
从马赛去普罗旺斯的中心,阿维尼翁城(Avignon亚威农),TGV高速列车半个来小时就到。阿维尼翁在巴黎-马赛高速火车线上,一般人去普罗旺斯,都是从巴黎坐火车来。从戴高乐机场或者巴黎市内都有TGV高速火车去普罗旺斯的阿维尼翁和马赛。戴高乐机场的TGV火车站是在terminal 2,买票柜台就在那里,到巴黎市内的PER近郊火车也在那里。从巴黎市区到普罗旺斯的TGV火车则在里昂火车站Gare Lyon。巴黎到阿维尼翁的单程二等火车票大约应该是90多欧元的样子。我一向喜欢在自动售票机上用信用卡买票,这样省得排队。不知道为什么,这次一路法国的火车站自动售票机都不认我的美国信用卡,而我去柜台找售票员用同一张信用卡就没问题。所以我一直是用自动售票机先查好了时刻和票价,再去柜台买票,这样事先对车次和时间可以做到心中有数。
到达阿维尼翁以后,要特别注意阿维尼翁有两个火车站:高速火车到达的Gare TGV在城西南5公里,普通慢车的Gare Central就在城南门。阿维尼翁旧城很小,南北贯穿走路约10分钟,周围一圈中世纪城墙。到Gare TGV以后,出车站北口(车站有南北两个出口,北出口是主出口),就在院子里台阶下,有去Central Ville的公共汽车,那是唯一的一个公共汽车,绝不会认错。上车问司机买票,1.1欧元,不需要准备零钱:整个法国南部普罗旺斯和蔚蓝海岸各个地方的公车司机都可以卖票和找零,这点相当方便。这张车票买了以后,要在车上的黄色机器打一下印记。一张票可以在1小时15分钟内乘任何一路其他公共汽车。去阿维尼翁城里的车约20分钟一趟,车程只有10分钟,中间只在刚开出的时候在停车场停一次。 这是阿维尼翁南门的城墙和城堡,古色古香的。天很澄澈,碧蓝如洗,万里无云。空气很干燥,刚到阿维尼翁,我就明白了为什么那些印象派画家,都喜欢来普罗旺斯作画:这里的光和影真的通透而灵动。
![]() 阿维尼翁的交通很方便:公共汽车总站在南门里,Gare Central Ville火车站在南门外,而长途汽车站和火车站并排。从城南门顺着主干道向北(城里的方向)走,100米右手边是tourist office,可以索要免费的当地地图,免费的Avignon Passion Pass,可以问任何问题。如果想参加普罗旺斯地区的葡萄酒之旅wine tour,或其他任何day tour,都可以在这里订票。这些tour很多是半天的,上午9点和下午1点出发,约50来欧元。这个Avignon pass免费,用法是第一个景点全价,以后的景点都有折扣。其实我在教皇宫买教皇宫和断桥的两个景点连票,不到10欧元,比用pass也差不多了。
这里得感谢Pollyli,她在我去普罗旺斯之前刚刚去过, 回来以后告诉我很多当地的情况,还把她在阿维尼翁和兰斯Reims的pass寄给我,所以我这次去之前,对当地情况了解得比以往更透彻。
从tourist office顺主干道再向北走10 分钟就是教皇宫,接着走5分钟出北门,就是罗讷河上的断桥Pont St. Benezet。教皇宫和断桥是阿维尼翁城的主要景点。大家都知道天主教教廷在罗马,后来在梵蒂冈,可是在中世纪1300年代有七十年,法国控制教廷,教皇离开罗马把朝廷搬到阿维尼翁,这70年史称“阿维尼翁之囚”。
阿维尼翁老城在主街之外的街道很窄,我从铺着石板的小巷走进宫前广场,眼前骤然一亮,一座威严的石质城堡高耸在宽阔的广场尽头。其实,教皇宫是个中世纪建筑,体积和很多近代宫殿相比并不算大,宫前广场也不算特别广阔,可是与狭窄街道的对比,给人的心理冲击相当强烈。站在这里,想象一下古代贫穷的农民和小市民,住在阴暗狭小的房子里,街道也非常窄,可能这辈子就没有见过象样的市政建筑,一旦突然面对这样开阔的广场,如此巍峨的宫殿,心里怎么会不产生敬畏的情绪,想要跪下来顶礼膜拜呢?
![]() 教皇宫从外面看令人印象深刻,但是内部的房间几乎已经没有任何装饰,很多人都说没有什么可看的。好在它的门票里,已经包括了audio guide,边走边听,还是能在空荡荡的房子里看出不少名堂。Audio还有中文,在这么小的城市,这是我没有想到的。如果你对中世纪历史和文化没有太大兴趣,建议你不进去也罢。参观完教皇宫以后,不是从原路,而是从后门出来,街道窄,有点麻烦,要记住出门右拐再右拐才回到宫前广场。
从宫前广场继续向北走,出北城门就到罗讷河边Rhone
![]() 河上的那座断桥很有名,一度是古代整个罗讷河上唯一的一座桥梁,建于1170年代,500年以后,在17世纪毁于洪水,此后没有再建。在桥上,罗讷河从脚下悠悠地流过,天空澄澈,白云如絮,你仿佛能伸手抓住空气里流溢的阳光。
![]() 其实在桥上是看不见桥本身的。观赏罗讷河与断桥的最佳地点有两个:断桥的右边有免费的渡船,可以渡过罗讷河,从河中看桥;在桥头的城墙以里,教皇宫以北,有一座小山,公园Parc des Rochers des Doms,从公园上面俯瞰整个旧城和罗讷河断桥,景色更好。
阿维尼翁应该说是整个普罗旺斯的中心城市,因为它通高速火车。但是,这不是彼得梅尔笔下的普罗旺斯。去那些小城市和乡村,去“茴香酒店”喝一杯茴香酒,去罗讷河谷的酒庄品尝红酒,去乡间看紫色的薰衣草,在清晨幽静的松林散步,也许还能碰到牵着猎狗搜寻松蕈Truffle的农夫——这才能体会到普罗旺斯的悠闲。彼得?梅尔“普罗旺斯的一年”(中文版是叫“山居岁月”),可能是小资的圣经了吧?我这种小资,怎么可能没有读过?来普罗旺斯之前,我特为把“山居岁月”“重回普罗旺斯”“永远的普罗旺斯”“茴香酒店”“有关品味”几本书再找出来,看过的复习,没看过的补课,也算是做足了功课。可是对普通人来说,你不可能有一年的时间呆在普罗旺斯,连一个星期恐怕都是奢侈的。所以,只好做一回彼得?梅尔笔下毫无耐心,只想走马观花的观光客了。
如果要去阿尔勒Arles(凡高和高更居住过的地方),或者去周围的酒庄品酒,最好的办法是租车自己开,乡下公交不发达,但公路还是四通八达的。如果你和我一样,想避免在国外开车,那还是从阿维尼翁跟半日或一日团走。我呢,我自己选择花半天时间坐公共汽车去了Pont du Gard的古罗马引水道,和Nimes城的古罗马圆形竞技场。
古罗马大引水道可能是整个普罗旺斯最有名的景观,从阿维尼翁坐长途汽车可到:出发站在南门外火车站Gare central ville的旁边,Ibis hotel的侧面,顺着Gare Routiere(法文长途汽车站)的路牌就能找到。淡季只有每天1班车,中午12:05发车,单程票价6.80欧元,上车问司机买票,司机找零钱,注意只买单程,不买往返票。车子的目的地是Uzes,叫司机在Pont du Gard提醒你下车。 以上是Rick Steves旅游指南里面教我的办法,我当时也是这样做的,但是据我观察,其实我还可以做得更好:那个车站在地下一层,照明不好,闲杂人等无业游民挺多,看上去不安全,如果要去的话,别在开车前5分钟以上到那里等,反正车站不卖票,到了车站就上车问司机买票。另有个方法上这趟车:它开出来以后,会在断桥附近停一站:从断桥向西看,完整的桥叫达拉第桥Pont Daladier,在这座桥头有一站,这是个玻璃的公共汽车亭子,在大街上人来人往,非常安全。阿维尼翁汽车总站是始发站,车应该在12:10左右到桥边的车站。你可以在早上漫游阿维尼翁城之后,在这儿完美衔接,不走回头路。 这辆车大约在12点50分准时到达Pont du Gard,停在公路上一个交通大转盘边上。下车,过马路,顺岔道走到头就是看到了罗马大引水道。
![]() ![]() 罗马大引水道参观是不收费的,晴天景观非常好,我一到普罗旺斯,所惊讶的就是这里气候如此干燥,虽说普罗旺斯大部分地区地处内陆,但离开蔚蓝海岸很近,应该温暖潮湿才对,但是一到马赛,就发现这里的山坡上土地很干,植被大多是松柏之类针叶林,和低矮的灌木,看起来几乎和美国西部的沙漠地形相仿佛。罗马古代引水道坐落在Gard河边非常开阔的原野里,横跨两座高山,罗马帝国初期,公元1世纪的时候,罗马人建筑这条将近50公里长的水道,从附近引山泉水,导向尼姆城Nimes。后来,中世纪的人把罗马引水道逐步拆除,当作建筑石料的来源,现在只有中间河谷里最为巍峨的一段保存下来,象座高架桥,或者牌楼似的凌空飞渡。
![]() 水道两边山头都有不长的小道,可以让人登上引水道尽头观景。景观最好的地方,是走到河对岸上山,有个石碑写着“panorama”,顺石碑指示的方向走上山间小路约50米,站在比引水道还高的山坡向下俯瞰河谷。
![]() 参观罗马引水道有1个来小时已经足够,之后我没有坐车原路返回阿维尼翁,因为原路回去的车要晚上6点半才来。我回到刚才下车的车站,坐下午2:45到达的公共汽车,去Nimes尼姆城,车的终点在尼姆城火车站,可以提前一站在离开罗马竞技场最近的地方下车。我不认识路,干脆坐到终点,火车站门前一条5百来米长的大道,尽头在市中心广场,广场左前方是罗马时代的圆形竞技场。这个罗马圆形竞技场,规模比意大利维罗纳的更大,而保存状况又比罗马的大竞技场更好。直到今天,尼姆的竞技场仍然会在夏天举行斗牛表演。
![]() 这是罗马竞技场内部的走廊。
![]() 竞技场内,场地上的白沙,是为了吸收角斗士和野兽流下的鲜血,所以体育场Arena这个词的原意,就是拉丁文“沙子”。
![]() 我从尼姆城的火车站坐5点半的火车回到阿维尼翁。从尼姆到阿维尼翁的火车票8.1欧元,每个小时大约半点发车,车程约半小时,比汽车方便多了。我这次在普罗旺斯没有赶上薰衣草盛开的季节,也没有去梵高和高更居住过的阿尔勒Arles,因为一年之内已经在巴黎的奥塞博物馆和阿姆斯特丹的梵高博物馆,看过足够多的梵高作品了。按照“山居岁月”里的说法,这种牛嚼牡丹式的游览,绝对是外乡游客对普罗旺斯人文和自然美景的浪费,可是作为匆匆来去的过客,时间有限,我对这种紧凑而高效的日程安排,还是颇为自得呢。 春服既成逍遥游——普罗旺斯与蔚蓝海岸 (中)2. 尼斯与嘎纳Nice to Cannes
如果说阿维尼翁是普罗旺斯地区的交通中心,那尼斯Nice城就是法属里维埃拉Rivera海岸的枢纽。两个城市之间的TGV高速火车三个小时多一点,途经马赛,土伦,嘎纳。尼斯车站出站左手是tourist office,可以索要免费的尼斯地图和公交路线图,站口就有公共汽车站,不过尼斯的公共汽车,似乎无论是当地还是长途,从来都不报站名,要自己注意看车站站牌,这点最初给我不少的困扰。但尼斯的公交系统也会给人一个意想不到的惊喜:整个城市的公共汽车票,连到摩纳哥和Cannes (法国人念Kaaan,不知道为什么我们翻成嘎纳)之间往返的长途汽车,车票全都是1欧元,简直无法置信!公交一天的天票4欧元,也是问司机买,但是天票不能用于长途汽车。尼斯本城公交在车上机器打上时间戳之后,1个半小时内有效,可以坐任何车,但是不可以坐回头方向的车。
我对自己这次住的Med Hotel非常满意,不但便宜而且位置非常好,向前一个路口就是海边著名的Negresco大酒店,而Med Hotel坐落的这条和海岸平行的法兰西路rue de France夜里的照明非常好,极为安全。地址在rue France 58号,电话是33 4 9388 3861,当时还是淡季,我的单人房间带卫生间浴室也只是40欧元。旅馆20米之内,就有一家熟食店,一家餐馆,一家糕饼店,而且都很好吃。我有两次在熟食店买了菜回旅馆或者在海边Picnic,老板是个和蔼的老头,不懂英语,和我比划的时候让我想起电影“虎口脱险”里的指挥先生。那儿的熟菜象普罗旺斯西红柿塞肉,阿拉斯加海鲜色拉都很好吃,在店里买小瓶装的罗讷河红酒(375毫升相当于半瓶)大约3欧元,让老板给你打开以后把瓶塞塞好带回去喝,因为我旅行从来轻装不托运行李,也就没法带开瓶器,法国人去野餐前,都让店里把红酒开好的,这是个好习惯。 我非常喜欢尼斯这个城市,新城里的街道整洁干净而且宽敞,建筑多数是18,19世纪经过仔细规划的式样,有点象巴黎的意思。让人感觉很舒服。
![]() 海边大道叫做English Prominade,西起尼斯最著名的酒店Negresco Hotel,东到城堡山。尼斯的海滩很著名,但却是卵石滩而不是沙滩。
![]() 城堡山不高,90米,从海滨大道登台阶上去很短,山上其实没有城堡,因为尼斯很长时间都属于意大利的萨伏依公国,在路易十四时代法军占领尼斯,为了不让城堡将来对法国形成威胁,摧毁了城防工事。但是城堡山仍然值得登临,山上是最佳的俯瞰海滨和全城景色的地点。一个人在开满野花的上山小径走走停停,移步换景,再带份野餐或者举个冰激凌,就是周围的景色,也可以作为一道佐餐的美食呢。
![]() ![]() 在这段海边大道的中点向内陆方向,是Messena 广场,Messena 广场向东北方向伸出的一条花园大道(实际是两条平行的大道,中间都是花圃),尼斯的长途汽车站就在这条花园大道中间。 以花园大道,海滨,和城堡山三面围起来一个三角形,就是尼斯的旧城。其实那条花园大道,就是原来的护城河,而终点Messena广场,是护城河流进大海的地方,现在这条河还在,只是被盖起来,变成大道了而已。Messena广场是尼斯近代规划的中心点,有巴罗克式的喷泉,广场上开满鲜花,还有游乐园和摩天轮。
![]() 尼斯的旧城与近代精心规划的新城大异其趣,其实尼斯的传统城市风貌不是法国式的,它经过了意大利300年的统治。旧城里意大利式的小小窄窄的街道,刷成黄色的房子,街道上都是各种各样的小店铺,在东西向的Saleya街上有市场,卖旧物,鲜花,各种各样的吃食,让我想起伦敦的诺丁山和巴黎的蒙玛特尔。在旧城的 Rossetti广场上,有尼斯最好的意大利冰激凌店Fenocchio,有上百种口味的冰激凌,我每次都是花5欧元买3个球3个不同口味的冰激凌。其实要上城堡山的话,从正面海边大道,和从旧城上后山都可以,反正往高的地方走就行了,不会走丢的。
![]() ![]() 在尼斯城北的公园里,有马蒂斯博物馆,野兽派画家马蒂斯当年在尼斯住过很长的时间。其实我对现代艺术一直不感冒,真正能欣赏的西方艺术,到印象派就是下限,马蒂斯和毕加索都看不太懂。这次我在尼斯呆的时间长,还是特为去那里看了看。去马蒂斯博物馆,坐17路或者22路汽车都行,17路每半小时一辆,22路大约10分钟或者15分钟一辆。两路车都有一站就叫做Musee Matisse,到站以后是一个公园门口,走进公园,Musee Matisse就是公园里最醒目的那栋红色3层大厦。这里有很多他晚年的作品,马蒂斯的油画不算多,因为他在晚年变成了一个拼贴艺术家,博物馆有很多大幅的拼贴画,我个人其实不是很欣赏。我在那里真正喜欢的,是城北山上的住宅区风景,可以从入口纵向穿过整个公园,在后门有个漂亮的小修道院,修道院旁边是个小花园,可以从山上的花园俯瞰尼斯城的风景。
既然在尼斯呆了很多天,有时候也喜欢漫无目的地在城里,在海边随便走走,这座漂亮的俄罗斯东正教堂并不出名,但是造型很别致,坐落在火车站铁路线以北的安静住宅区当中。
![]() 从尼斯的长途汽车总站,坐车去嘎纳Cannes和摩纳哥,都是只有1欧元车票,每15分钟就有一次车,去嘎纳Cannes的车是第3站台,去摩纳哥的车是19站台。每个站台都有清楚的标牌,你找到站台上车就行了,上车向司机买票,汽车总站不卖票。
嘎纳Cannes有点远,汽车车程是1小时40分钟,火车至少每半小时也有一班,车程半小时,票价贵一点,慢车5欧元多,TGV7欧元多,其实速度是一样的。如果不愿意在路上花太多时间的话,可以坐火车。
嘎纳的长途汽车,就停在港口正面的广场中心。火车站则更靠内陆。港口里密密麻麻停满了大型豪华游艇。在港口东北角,是电影节宫。Tourist office在电影节宫一楼,可以去拿免费地图,那里还有中国的工作人员和中文资料,我就在那里和一位来自里昂大学的中国实习生聊了一小会儿。电影节宫侧面的花园苗圃,地上有一排排的明星手印。沿着海边大道向东,是“星光大道”。Cannes的海滩毕竟是真正的沙滩,比尼斯的卵石滩要好,不过星光大道前的沙滩基本都被各个餐馆和大酒店圈为私有海滩了。真正想走走沙滩的话,可以去港口西面海岸沿线的公共沙滩。
Cannes倒是个购物的好地方——如果你有钱想买很多名牌的话。我自己在嘎纳总共只呆了1个半小时,沿海边走走,就觉得足够了。也许,这里5月下旬的电影节期间去,看那些明星,才更有意思吧,不过我又害怕那时候拥挤的人潮。看来,Cannes并不适合我。
![]() 春服既成逍遥游——普罗旺斯与蔚蓝海岸 (下)3. 摩纳哥 在蔚蓝海岸的几个城市当中,我最喜欢的还是摩纳哥。 摩纳哥在尼斯东边,距离很近,1欧元的100路公共汽车只要半个小时,虽然火车和express bus更快,但它们都不靠海边,express bus走的是高速公路。而100路汽车这一路经过的海边风景非常优美,况且只有半个小时,何乐不为呢? 100路长途汽车在摩纳哥停3站,大多数景点(象王宫,大教堂)都在城堡山Place d’Armes,三站之中的第一站下,坐电梯直接上山。公共汽车不报站名,要自己注意,在公路进入隧道的地方,跟着最多的人下车就是了。它前面一站叫做Cap d’Ail,到这站以后就要注意了。100路在摩纳哥的第二站在港口,第3站在蒙特卡洛赌场。我建议在第一站下,玩好了以后步行或者坐当地的1路或2路公共汽车,经过港口到蒙特卡洛赌场看看,再上山坡的仙人掌花园俯瞰整个摩纳哥(2路汽车的终点站),最后回到蒙特卡洛赌场前,坐100路长途汽车回尼斯。 摩纳哥大公的祖先是意大利海盗,姓Gilmati,11世纪在这里占领了一块海边岩石,就是今天的大公国,所以摩纳哥可能是除日本以外同一家族维持统治时间最长的国家了(日本天皇是万世一系,一直是同一家族)。但是在上城堡山之前,我先去摩纳哥背后坡顶的仙人掌花园。因为它在悬崖峭壁上开凿出来,种植了无数仙人掌花,从半空中看花,看巨石上的宫殿,看摩纳哥的全景,有种空中花园的奇妙感觉。我觉得与其把时间花在赌场里,还不如绕远一点路,专程上山来这里观景。
城堡山上的王宫,每年只有7,8月份才开放参观,如果不能参观宫殿内部的话,至少可以在门宫口观望每天中午12点差5分的换岗仪式。
这是宫前广场边缘,面对游艇港口的古代大炮
在王宫的侧门有一个拿破仑遗物展览,法国皇帝拿破仑的个人物品,怎么会在摩纳哥大公的家里呢?因为前代摩纳哥大公长时间热衷于搜集拿破仑皇帝的东西,他的收藏就集中在宫殿的一个大厅里展出。我对那段历史很熟悉,这次专程去看了,那里有拿破仑在马伦哥战役和流放爱尔巴岛期间戴的两顶三角帽,有法国元帅繆拉,苏尔特,麦克唐纳等几个人的马刺,杯子,元帅权杖之类遗物。整个展览不大,王宫里一个大厅的上下两层。 从王宫广场走向海边,在海边大道上有座巍峨亮丽的白色教堂,这是王室教堂,游览摩纳哥的朋友,可以走进教堂神座(我不知道那个中心区域在中文里叫什么,主席台?)背后半圆形的走廊去看看,那一圈都是历代摩纳哥大公的墓,其中倒数第2个,鲜花最多的,是好莱坞影星,摩纳哥王妃格雷丝?凯莉的墓;最后一个,是她的丈夫,2005年去世的上代大公雷尼埃三世的墓。格雷丝?凯莉主演的“后窗”是电影史上的经典悬念片,说起来,格雷丝?凯莉第一次到摩纳哥是1955年拍希区柯克的电影“to catch a thief”,场景是在摩纳哥飙车。后来她成为摩纳哥王后,1982年去世的原因,也是因为在摩纳哥飙车失事,飞下了悬崖。
这是凯莉的墓,墓碑中央有一支非常显眼的黄金玫瑰,这是塑封一朵真正的红玫瑰,再用24K真金为花瓣镶边,并以金水浸透茎杆,这样这朵红玫瑰将永不凋谢。不知道送这朵花的人是谁,但一定是个有浪漫情怀的铁杆影迷。
从教堂再往前走,海边花园在悬崖上,这里的蓝色晴空,和普罗旺斯的一样清澈湛蓝,和同样颜色的大海相辉映,天海一色,在悬崖下面又有点点白浪拍岸,连空中的海鸥也来凑热闹,构成天人合一,生物和自然和谐相处的画面。花园尽头悬崖边的大厦,便是摩纳哥的水族馆。
这是摩纳哥港口
蒙特卡洛赌场正门门口,有长条状的一系列花坛和喷泉,在花坛尽头,马路对面,就是回尼斯的100路长途汽车站。
两脚书橱游罗马(1)全文提纲:
第一章 实用信息 (交通,住宿,建议路线,冰激凌,咖啡馆) 第二章 古典时代的罗马:圆形竞技场,帕拉亭山皇宫,罗马Forum,图拉真柱和皇帝forum,卡皮托博物馆,罗马国家博物馆,戴克里先浴场,卡拉卡拉浴场,万神殿,尼禄金屋,奥古斯都陵墓 第三章 中世纪朝圣者的罗马与梵蒂冈:梵蒂冈博物馆和圣彼得教堂,圣彼得锁链博物馆和摩西像,Santa Maria Maggiori教堂,教皇总部教堂 第四章 文艺复兴和贝尼尼的罗马:鲜花广场,伯吉斯画廊,天使堡哈德里安陵墓,耶稣会教堂,特莱维喷泉,四河喷泉,海神之子喷泉Triton,Santa Maria Victorri教堂,西班牙大台阶 第五章 罗马之外:d’Este别墅,那不勒斯,庞培城 附录:古罗马千年史话 “两脚书橱”者,鄙人自嘲之谓也。既然是书橱,写游记自然力求引经据典面面俱到,有时候未免啰嗦,所以绝对不能总这样写东西。好在欧洲虽大,名城虽多,真正值得“书橱”一下的,只有三个城市而已:伦敦去年年初写过,巴黎去年年中也已经写完。罗马,永恒的城市,将是“两脚书橱”三部曲的最后一篇。
第一章 实用信息 罗马的主火车站在市中心,车站面前就是罗马国家博物馆和戴克里先浴场,Santa Maria della Victtori 教堂,Santa Maria Maggiori教堂也都在步行距离以内。在车站地下有两条地铁线的交点,可以在自动售票机上买地铁票。机场和火车站之间有专线火车,每半小时一班,车程大约30分钟,也可以在站台上的自动售票机买票,好像是9.5欧元。从火车站每小时的20,50分钟发车,在火车站最靠外的第25轨道,是专线。从机场每小时的7分和37分钟发车。
在火车站和机场都有旅游信息中心,可以在这里买罗马卡Roma Pass。我去的时候,火车站的旅游中心正在修,关闭了,可以在烟店和报摊买罗马卡。罗马卡是三天的公交通票,各个景点的折扣票价,外加你所访问的头两个景点的免费门票,随卡附送地图,总共20欧元。同样的3天公交通票不包括门票折扣是11欧元,可以在地铁站的自动售票机上买。既然Roma Pass只有头两个景点免费,那当然要用于门票最贵的两个景点:一般是圆形竞技场(斗兽场),和伯吉斯画廊Borghese的门票最划算。大竞技场的门票,还管旁边的帕拉亭山皇宫Palatine Hill,所以参观完大竞技场之后,马上去帕拉亭山,进门刷卡是不算第二个景点的。伯吉斯画廊就有点问题:它必须事先预约,而且离开市中心又远,很多游客都没有去那里,其实这很可惜。伯吉斯画廊有很多艺术史上的名作,在罗马,除了梵蒂冈博物馆,最好的艺术博物馆就是它了。如果第二个免票的机会不用于伯吉斯画廊的话,我的选择,是从帕拉亭山下来,穿过罗马forum遗迹(那里免费),到尽头的卡皮托山博物馆Capitol Hill,把票用在那里。
跟伦敦和巴黎四通八达的地铁网络相比,罗马的交通不算方便,地铁能到的地方少。——这也难怪,罗马要挖地铁,恐怕每三步五步就要碰到沉睡地下两千多年的古迹。所以你必须有“暴走”的心理准备和体力储备,也因此罗马不适合在盛夏去玩:天热走路很辛苦是一个原因,许多教堂穿短裙短裤不能入内是另一个。其他所有教堂你都可以省略,但是梵蒂冈的圣彼得大教堂,你总不能不去吧?
我觉得,罗马市内大约需要3天时间,4天比较充裕,当然,压缩在两天也做得到,只是必须牺牲一些景点。我建议的路线是这样的:
第一天, 大竞技场,帕拉亭山(不熟悉罗马史的朋友可以跳过),罗马forum遗迹,卡皮托山博物馆,艾曼纽尔纪念碑,图拉真凯旋柱,然后从纪念碑/凯旋柱前面的威尼斯广场沿维克托•艾曼纽尔大道Corso Vittio Emanuele向西步行,经过路边的耶稣会教堂,到达鲜花广场休息吃午饭/下午茶点Campo di Fiori。从鲜花广场步行到Navara广场看贝尼尼的四河喷泉,再步行到万神殿,特莱维喷泉,海神之子喷泉。如果有时间的话,傍晚到西班牙台阶吃饭购物。 第二天, 一大早去梵蒂冈博物馆,从西斯廷小教堂出来直接进圣彼得大教堂,出来参观圣彼得广场。从广场走到台伯河边的天使堡。天使堡的地方有点尴尬:梵蒂冈有地铁,而天使堡没有,所以你有两个选择:一是跳过天使堡,坐地铁到西班牙台阶,去伯吉斯画廊;二是如果昨天没有走完鲜花广场-Navora广场四河喷泉-万神殿-特莱维喷泉这条路的话,今天可以从天使堡步行过河,到鲜花广场,接上昨天后半程路线。 第三天, 城南的各处景点:从火车站可以坐地铁先去San Giovanni Laterano教堂,再回来,参观站前的罗马博物馆和戴克里先浴场,Santa Maria della Victoria 教堂,之后步行或者坐地铁,一路参观Santa Maria Maggiore教堂,圣彼得锁链教堂San Pietro in Vincoli,又到达大竞技场,去旁边的尼禄金屋 Domus Aurea(这是考古发掘现场,不熟悉罗马史的朋友可以直接跳过这处),再坐地铁去大竞技场以南的卡拉卡拉浴场。 有一点要注意:很多景点中午会休息,几乎所有的教堂下午12:30-3:00会关门。那些喷泉,西班牙台阶,纪念碑,罗马forum不收门票,自然中午不会关门。教堂和售票的景点当中,梵蒂冈圣彼得大教堂,大竞技场,罗马博物馆,Capitol Hill博物馆中午不休息。而所有中午关门的教堂,清晨7点钟就开门。安排行程的时候,这些都要考虑进去,别步行走了好多路,结果撞在门上。
主要景点之中,只有伯吉斯画廊和尼禄金屋必须预约。www.ticketeria.it 可以预约伯吉斯画廊,www.pierreci.it 可以预约尼禄金屋。其中伯吉斯画廊最好提前一周以上预订,那里每批参观人数限制在360人,只能参观2小时,进门的时间限定在每天9点,11点,1点,3点,5点。一定要提早到那里,如果入场前15分钟还没到那里买票,会被视为弃权,为你预留的票会被卖给别人。
很多旅馆都在罗马火车站附近。我这次住在火车站边上的罗马洪大姐家庭旅馆。网址是 romehostel.spaces.live.com/。穷游欧洲网上最有名的是王大姐家庭旅馆,我也问过,那里当时客满。洪大姐这里比较新,就在火车站侧面,地点很方便。洪大姐大约有50岁吧,人非常好,很热情健谈,我在这里一连住了5天,经常跟洪大姐聊天,在当地的信息方面得到很多指点。
我现在的身份和年龄,已经不是典型的穷游学生了,在欧洲旅行中,以前从来没有住过中国的家庭旅馆,大多数这样的家庭旅馆以hostel的形式为主,我这个年纪肯定受不了,不过也可以订单间,我这次5天在洪大姐这里,就是订的单独房间。住中国人开的家庭旅馆的好处,是同住的多数都是国人,沟通方便,有说有笑的比较容易交朋友,如果碰到有下一步旅行线路一样的,还可以搭伴。
意大利以软冰激凌gelato著名。我喜欢甜食,一路上没有少吃,不过专程去寻找的冰激凌店,在罗马只有两家。罗马最著名最好吃的一处,是Giolitti’s,在万神殿以北不远,地址是via Uffici del Vicario 40号,这是条小街,非常非常短,在万神殿北面300米,紧邻Plaza Montecitorio西边。无论是Rick Steves还是Frommer,Fordor,三大系列的旅游指南都把这家列为罗马第一,我觉得也名副其实。我记得3个球的蛋卷冰激凌,再加一球发泡奶油,好像是4欧元还是4.5欧元,反正比上海的那些不知道正宗不正宗的意大利冰激凌店要便宜多了。第二家也是几大旅游指南推荐的,somehow在中文论坛上比Gioliti还有名,多数中国旅馆推荐这家,洪大姐和我说的也是这家,可能是因为离开车站和多数旅馆比较近,好找的缘故吧,在地铁共和广场Republica附近,via Principe Eugenio 65号,名字叫做Palazzo del Freddo Giovani,穷游欧洲上都叫做1880,其实那不是名字,只不过门口招牌的大字写着1880,是那年开张的。那里比Gioliti便宜,3球加发泡奶油的冰激凌是3欧元。其他的冰激凌,在特莱维喷泉附近Via della Panetteria 54号,是Galato di San Crispino。四河喷泉所在的Navora广场上,Tre Scalini的巧克力冰激凌最好。
咖啡馆,洪大姐推荐的是de Greco,地点很好找,在西班牙台阶面前那条名牌店云集的购物街上,Bulgari对门,Gucci隔壁,它建立于1760年。
罗马城以外当天往返的day trip,我这次去了一个提沃利Tivoli,一个那不勒斯和庞培城。提沃利在罗马以东36公里,可以去两个地方:d’Este主教别墅就在提沃利市中心,而哈德里安皇帝别墅在城外6公里,正好是一个整天的行程。注意d’Este别墅周一关闭。从罗马坐B线地铁到终点Pont Mamndo站,在站前就有公共汽车总站(注意不能用罗马的公交通票),坐每10分钟一班的蓝色公共汽车去提沃利。从提沃利城中心,再坐4路或者4X路公共汽车去哈德里安别墅。
从罗马的火车站每天有很多班火车往返那不勒斯,车程2到3个小时,到达那不勒斯站以后,不用出火车站,就在旁边坐“环维苏威”火车Circumvesuviana。它不属于意大利国家铁路,但也不是地铁,是城郊轻轨,站台在火车站地下,需要另外买票。它有几条线路,去庞培城要坐那不勒斯-苏莲托线Napoli-Sorrento,到Pompei Scavi, Villa dei Misteri站下,大概是“神秘别墅”的意思,车程半小时。 两脚书橱游罗马(2)第二章 古典罗马
本章提要:圆形竞技场,帕拉亭山皇宫,罗马Forum,图拉真柱和皇帝forum,卡皮托博物馆,罗马国家博物馆,戴克里先浴场,卡拉卡拉浴场,万神殿,尼禄金屋,奥古斯都陵墓 伦敦的地标是议会大厦和伦敦桥,巴黎的象征是埃菲尔铁塔和凯旋门,罗马,毫无疑问就是竞技场。小时候最喜欢的书籍是基督山伯爵,现在还记得伯爵在夜里的罗马竞技场,和强盗头子神秘接头的场景。不过现在想要夜里走进大竞技场是不可能了。
从外观上,竞技场似乎全是石头砌成,从下到上三层分别用多里克(无柱头装饰)Doric,爱奥尼亚(卷曲柱头)Ionic,科林斯Corinthian (花饰柱头)装饰,最上层是三种柱式混合。但是从内部看,大竞技场其实主要是水泥砌砖的。罗马人发明了水泥,因为水泥的延展性和强度,他们的建筑物体量可以非常非常巨大。所以你看最典型的罗马建筑物,其实不是象古希腊那样巨石的,而是外墙用红砖砌一个框架壳子,内部浇筑上水泥。外壳上可能再用大理石板或者壁画装饰。平心而论,罗马的建筑很宏伟,但是很少象希腊那样称得上漂亮。早期的罗马人可不象今天的意大利人,他们不重视外观设计上的华丽,只重视体积和实用性。
大竞技场在罗马的历史不算很早,凯撒和奥古斯都大帝都没有见过它。它落成于公元80年,能容纳5万观众,是韦伯芗皇帝和提图斯皇帝父子在位时建造的,这是弗拉维安皇朝Flavian,所以又称弗拉维安竞技场Flavium。
![]() ![]() 内部中央那些区隔,实际上当年是地板以下的储藏室和走道,顶上铺木板成为体育场,木板上再洒上沙子,以吸收角斗表演中人和猛兽流出的鲜血,使地面不至于湿滑。所谓“体育场”Arena这个词,就是从拉丁文“沙子”变来。 竞技场两个长边的正中间,分别是维斯塔Vesta贞女祭司和皇帝的看台。这是皇帝看台,当角斗士一方失败垂死的时候,胜利的一方停手询问皇帝:“大王,杀,还是不杀?”皇帝拇指向下表示杀,拇指向上表示赦。 ![]() 大竞技场侧面的君士坦丁凯旋门。公元312年不列颠总督,大将君士坦丁驻兵罗马城外,即将与另一位罗马大将Maxentius打响争夺帝位的决战,决战前夜,君士坦丁看见天空中出现燃烧的十字,于是皈依基督教,果然在第二天的决战中大获全胜。这次“米尔万桥之战Milvian”后,君士坦丁占领罗马,并把基督教定为国教。这个凯旋门就是为了纪念米尔万桥的胜利。 ![]() 我想,这个事实也可以告诉我们,罗马经过几百年的演化,已经堕落到何种地步:在3百年前凯撒的时代,只有对外征服的胜利才可以树碑立传,罗马人之间的内战绝对不可能举行凯旋式,建凯旋门纪念的,不要说米尔万桥,就是凯撒战胜庞培的法萨卢斯大战,奥古斯都战胜安东尼的阿克提姆海战,那么伟大的决定性战役,事后都无法在罗马公开庆贺。(奥古斯都后来举行凯旋式的理由,是战胜了埃及,而不是战胜安东尼)。 从大竞技场越过君士坦丁凯旋门,马路对面的山上,就是帕拉亭山Palatine Hill图密善皇宫Domitius。图密善皇帝Domitius是弗拉维安朝最后一帝,死于公元96 年。在他建造皇宫之前,帕拉亭山就是罗马巨头门喜欢的聚居之地,当年巨富克拉苏,阴谋家喀提林,雄辩家西塞罗,帝国开国大将军阿格里帕这些大人物,都住在这山上。今天的帕拉亭山,被图密善皇帝宏伟的皇宫遗迹所覆盖。
这是皇宫一侧的赛车场,罗马人除了热衷角斗,还热衷赛车,皇帝的寝宫就在赛车场一侧,有包厢俯瞰赛场。
![]() 这里有帝国开国皇帝奥古斯都-屋大维和皇后利维娅居住的寝宫,从这个遗迹来看,屋大维过着俭朴的生活,丝毫不奢华。在帝后寝宫附近,保留了罗马城之父,罗慕洛兄弟所居住的小屋遗迹。 ![]() 面对大圆形剧场,在帕拉亭山下的峡谷中,有最集中最宏伟的罗马遗迹forum,这里是古罗马的神经中枢:元老院,公民大会的讲坛rostrum,各大神庙,帝国金库,全都在这个区域。现在这里只有废墟遗迹,普通的游客可能只是感叹一下两千年前罗马共和国-帝国的强大和恢宏,匆匆走过这片遗迹。你必须知道这些残垣断柱原本是什么地方,这些地方发生过哪些故事,才能真正看出名堂,看出精彩,看出怀古的情绪来。
Forum入口处的提图斯凯旋门。
![]() 罗马共和国时期,直到凯撒的时代,奥古斯都的时代,罗马只有凯旋式,没有凯旋门。到了罗马帝国弗拉维安皇朝,这是罗马第一座凯旋门,纪念韦伯芗Vespatian,提图斯Titus父子两皇帝征服耶路撒冷的武功。这场“犹太战争”和七十年后的第二次犹太战争,使得犹太人被赶出家园,从此流浪全世界,直到1948年建立现代以色列国家。 Forum进口右手特别巨大的砖水泥结构建筑,有三个大拱门的那个,是君士坦丁Basilica。君士坦丁就是在大竞技场旁边建凯旋门纪念米尔万桥之战,皈依基督教并迁都君士坦丁堡的那个皇帝,他比奥古斯都(屋大维)晚3百年。而巴西利卡Basilica,在古罗马是政府的公共建筑,一般是用来处理法律事务,也就是今天的市政厅或者法院办公楼,后来这个“巴西利卡”建筑样式,因为规模大,能容纳的人多,被基督教借鉴去作为教堂的基本样式,所以后来罗马的教堂才叫Basilica的。
这右边连起来的几根石柱,是Vesta 灶神神庙
![]() 这是从帕拉亭山的悬崖上,俯瞰灶神Vesta神庙和女祭司住所。 ![]() Vesta是罗马的灶神,灶神女祭司必须保持贞洁直到40岁还俗。如果在此期间失贞,要被处死,如果能够守节,还俗的时候国家会给一大笔嫁妆。Vesta的女祭司都是出身崇高的贵族妇女,在罗马社会有相当特殊的地位,大竞技场里她们的专用包厢就在正中间,皇帝包厢对面。 灶神庙对面的这座庙宇,是Temple of Antonius Pius and Faustina。这是公元2世纪中期(150年前后)罗马皇帝皮乌斯Pius为纪念死去的妻子而建造的神庙。
![]() 从灶神庙再向里走,左手边就是凯撒庙Temple of Caesar的遗迹。不是那三根柱子,柱子仍然是Castor and Pollux神庙。恺撒庙遗迹是是旁边低矮的遗迹。凯撒的家就在后面的小路里,凯撒遇刺之前,曾有预言家警告他“小心3月15日”,3月15日凯撒走到这个路口,碰到那个预言家,讽刺地说“今天不就是3月15日?”,预言家回答“是的,可是尚未过去”。凯撒遇刺以后,遗体在这个地方火化,恺撒派大将,那年和恺撒一道担任执政官的安东尼,发表了极具煽动力的“在凯撒尸体前的演说”,博得罗马市民的同情,一举扭转罗马的局势。这篇演说辞其实没有流传下来,现在的演说辞是莎士比亚写戏的时候编出来的。后来,凯撒的继子屋大维成为罗马帝国的开国皇帝,下令在这个地方建造恺撒神庙。 ![]() 在forum将近终点的右手,这座建筑就是罗马的决策中枢,元老院。
![]() 罗马元老院内部 ![]() 元老院对门是罗马公民开会,保民官发表演说,公民大会投票通过法律的地方rostrum。在罗马共和国,国家主权属于“元老院和罗马人民”,其中元老院名义上只是贵族的顾问机构,实际上负责军国大事,而公民大会可以否决元老院的决议,通过元老院不得不遵守的各种法律。当年罗马大雄辩家西塞罗,因为发表攻击安东尼的系列演说,被安东尼所忌恨,安东尼掌权以后,派人杀死西塞罗,并把他的头颅和双手割下来,订在Rostrum的门楣上示众。 过了元老院和rostrum,就是塞维鲁凯旋门。 ![]() 塞维鲁皇帝Severus是在公元200年左右,他率军打过两河流域,击败了帕提亚人,占领其首都。这是罗马帝国两百年全盛时期的尾声,塞维鲁皇帝之后,几乎整个第3世纪,罗马被内乱和外敌入侵所困扰,这是所谓“3世纪危机”,直到差不多一百年以后,戴克里先皇帝Dioclesian和君士坦丁皇帝时期,才稳定下来。 过塞维鲁凯旋门,forum差不多走到尽头,开始上山了,这是半山腰上的 Saturn神庙,这个庙里存放罗马从各次战争中掠夺来的世界各国珍宝和财富,也就是罗马的国库。在古罗马共和国和帝国时期,打了胜仗的将军举行凯旋式,走我们刚才走过的路线,一路到元老院门前,他的战利品,游行之后就送交这个国库。
![]() 在整个forum东端,是卡皮托山的悬崖capitol Hill,悬崖顶上原本有罗马最高神袛,朱庇特大神的庙宇。美国的国会山,就从罗马capitol hill得名。其实美国建国的时候,从理念到仪式和建筑,很多是效法的罗马共和国。 ![]() 在罗马建城不久的时候,那是公元前7世纪(比恺撒时代还早500年),曾经有一次罗马城遭到敌对的萨宾人围攻(在欧洲各地看到过不少“抢劫萨宾女人”的油画和雕塑吧?萨宾人是早期罗马在意大利半岛的死敌),有个叫作Tarpeian的罗马Vesta 女祭司为了黄金向敌人出卖罗马城,萨宾人破城之后杀死这个女人并扔下这个悬崖。从此以后,这个悬崖传统上是罗马人处死卖国贼的地方,叫做Belvedere Tarpeo。 再来看整个罗马中心地区forum的全景
![]() 走上capitol山之后,路边左手有座不太起眼的建筑,这是古罗马的监牢,Mamertine。
![]() Mamertine监狱现在只留存了一个非常小的地牢,可以下去看。这里在古罗马可是关押过最重要的国家公敌:“朱古达战争”里的北非国王朱古达,领导高卢人民大起义被恺撒击败的维钦格托列克斯,都曾经被关在这里,最后被处死。基督的大弟子圣彼得,第一任罗马主教,在被倒钉十字架之前,也关押在这里。可能就是因为圣彼得的缘故,这里成了一个朝圣所在,被比较完整地保留下来了。 在Mamertine监狱旁边,卡皮托山顶上的广场,有卡皮托山博物馆,Capitol Hill Museum,这里有几件世界艺术史上重量级的杰作,我罗马pass的第二张free admission就用在这里。
这是博物馆里的马可•奥利略皇帝骑像Macus Aurelius,博物馆里的是真品原件,外面广场上的是复制品。这可能是世界艺术史上最好的英雄骑像。奥利略皇帝是罗马全盛时期的“五贤帝”最后一个,就是电影“角斗士”里开头的那个老皇帝。他不但是皇帝,还是斯多噶派哲学家,在戎马倥愡间写下哲学著作“沉思录”Meditations。他的儿子,就是“角斗士”里面年轻的坏皇帝的原型,康茂德commodus。不过罗素•克罗演的主角,马克西姆斯大将军,历史上可是没有这个人。
![]() 这是奥利略的儿子,康茂德皇帝Commodus。在雕像中,他头上戴了一个狮子头,打猎的战利品。
![]() 没有人不认识这尊母狼雕塑吧?传说母狼哺育了罗慕洛兄弟,罗慕洛兄弟长大以后,建立了罗马城。所以母狼是罗马的象征,这尊狼是古罗马作品,而两个吃奶的孩子,是文艺复兴时代后人加上去的。
![]() 垂死的高卢人,古希腊的雕塑,罗马人的拷贝。高卢人入侵希腊城邦,被希腊人击败,这个雕塑就是讲的这个事情。
![]() 除了Capitol Hill博物馆,值得一提的还有火车站前的罗马国家博物馆National Museum of Rome。这里有掷铁饼者,古希腊原作,罗马拷贝。据说目前世界上总共发现了四个掷铁饼者的罗马拷贝,古希腊米罗的原作已经湮灭。这是最早最好的一个,1938年曾经卖给德国,战后又收回。这个博物馆还有第二个,第三个在罗马卡皮托山博物馆,第四个在伦敦大英博物馆。 ![]() 这里有很多古罗马皇帝和名人像。这是罗马帝国开国皇帝,奥古斯都大帝屋大维像,凯撒的继子。 ![]() Capitol Hill的广场由米开朗琪罗设计,是教皇为迎接神圣罗马帝国查理五世皇帝访问罗马而做的面子工程。 其实卡皮托山侧面,就是同样高大的近代纪念建筑,Victor Emmanuele纪念碑,纪念19世纪意大利独立的,可是不知道为什么,从卡皮托山到纪念碑没有直接的路,非得从广场走下大台阶,然后再爬240多级台阶,才能上到独立纪念碑顶。这真是个愚蠢的设计。有些旅游指南讲过以前有从卡皮托广场到独立纪念碑背后的捷径,可是我按照指南试过了,没有找到。不知道是不是捷径被封了,还是我没有找对而已。近一两年有没有朋友走通这条路的? 走路爬山我不在乎,可是要我走下一座山,再沿着几乎是原路爬上来,这么愚蠢的路线,我说什么也不会干,心理不平衡啊。所以我根本没有再上独立纪念碑。 从卡皮托山广场的大台阶下来,右手就是艾曼纽尔国王独立纪念碑的台阶,再向右,马路对面是图拉真石柱,和图拉真,凯撒,奥古斯都所建的大片forum。所谓forum,不是论坛,而是由神庙,图书馆,浴场,市场等公共建筑组成的一片市政广场,在图拉真石柱背后的那片三角形地块,现在只有柱础遗迹,那是图拉真forum,再向后连片的,是凯撒forum和奥古斯都forum。 图拉真纪功柱是古罗马纪念碑艺术的杰作,图拉真皇帝本人也确实配得起这种跨越两千年的不朽荣耀:他比奥古斯都皇帝晚将近一百年,大约在公元100年前后在位,是罗马“五贤帝”中武功最盛的一位,他在位期间战无不胜,所向无敌,不但征服了达西亚(这块地方后来罗马化得如此彻底,以至于直到今天,它还保留了很大一部分罗马语言,名字就叫做“ 罗马尼亚”——“罗马人的地方”),亚美尼亚,而且击败帕提亚帝国(中国古书中的“安息”帝国,波斯帝国的继承者,伊朗人的先祖),占领其西都泰西封(在巴比伦附近)。我在手边写的“罗马英雄传”系列,正写到图拉真皇帝,已经看完了资料,还没有动笔。图拉真时代,罗马帝国的疆界达到最大。
图拉真记功柱。柱身上浮雕刻画了图拉真皇帝对外征服战争的场面,柱顶上的立像,原本是皇帝本人,到1500年代,教皇把它改成了圣彼得立像。 ![]() 这是记功柱侧面山坡上的图拉真forum市场。 ![]() 罗马城里古罗马的遗迹,最主要的都集中在从竞技场到图拉真市场这一片,走这条路线的话,如果你不是象我这样罗马史的发烧友,只是想走走看看,那么我想三四个小时尽够了,接下来后半天可以去市中心的鲜花广场,四河喷泉,特莱维喷泉,西班牙台阶。
古罗马时代的遗迹,除了这一片,其他散见于城里各处,大多数其实也可去可不去,只除了一个地方是必到的,那就是市中心的罗马万神殿Pantheon。
![]() 罗马人信奉多神教,除了大神朱庇特,海神波塞冬,美神维纳斯,战神马尔斯这些著名的神,甚至很多皇帝,死后都能成神。这座万神殿供奉罗马人和其他民族所信奉的一切神袛。说实话,我个人认为罗马人的宗教政策还真是挺开明的,这由他们多神教的性质所决定:被征服的其他民族,只要你也承认罗马这些神,那么你信奉什么由你去,我不干涉。 之所以有“犹太战争”,犹太民族被罗马剿灭,赶出耶路撒冷流浪全世界,多半是他们自己的问题:犹太教信奉的是一神教,认定只有上帝是唯一真神,排斥罗马的宗教,还经常举行起义,最后当然被灭掉了。这里,我觉得没有谁对谁错,反正我也不信其中的任何一种宗教。公平地讲,这是一神教和多神教的不同性质所决定的,没有办法的事情。
所以,我个人对所有的一神教,包括基督教和伊斯兰教,都不会成为信徒。教徒朋友也不用指责我,我也朝圣,尊重一切的宗教,也去基督教堂听布道,去清真寺朝拜。我觉得无论信奉什么,只要你有个行为规范,有做人的原则,做好事,心里敬畏某种东西,这就好。一个社会,最怕的是多数人“无畏”,中国古话所谓“举头三尺有神明”,这是个约束。一个人如果心里没有什么东西是敬畏的,他做事就可以不择手段——反正不怕报应,这个社会就很成问题了。个人觉得国内社会目前的状况正是如此:传统上其实中国人并不特别信神,就算是佛教,传到中国来就变了味道,禅宗几乎就是无神论。中国的文化传统是自然主义者,起码在上层社会和知识分子中间(咱们不说社会底层迷信的愚夫愚妇),无论任何教徒,虔诚的是少数。可是中国传统文化里,有儒家的道德和行为规范。网上有比较“愤”的青年,说儒家传统文化如何使中国贫弱,其实儒家的价值观和世界观,从来不是要让一个国家强大去对外征服的,它是一种道德准则,社会秩序,保证这个社会有序运作。
后来儒家思想被批倒批臭了,传统变成了包袱,甚至糟粕,(公平地说,这倒不全是共产党的功劳,从五四时代就开始了)可是五六十年代大陆的社会风气还是很好:那时候人们真的信仰社会主义共产主义人生观价值观。那也行。再后来,经过文革,社会主义共产主义那套乌托邦被看穿了,没人真的信了,现在大多数国人有真正的信仰吗?除了拜金主义?
一个社会的诚信缺失和腐败问题,表面上是一个缺乏法律规范的制度问题,但它不仅仅是一个法律制度问题,更深层次的根源,在于思想体系和价值观的缺失。
所以我自己虽然不信仰宗教,但却喜欢和尊重一切信仰宗教的人,不管你信什么,只要你真的去信,有所畏惧,基本上就不会坏到哪里去。我所接触的宗教信徒,绝大多数都是非常好的人。至于有基督徒或者穆斯林朋友说,唯有一位神是真神,其他都是假的。这个,是个人信仰的问题,只能尊重没法争论,正如数学体系里的“公理”不能争论是一个道理。
话题扯远了,回到万神殿来。 万神殿正面是典型的希腊神庙式样,门楣上的名字M Agripa是马古斯•阿格里帕,屋大维建立罗马帝国时期,打遍天下的手下第一大将。奥古斯都(屋大维)不象他继父恺撒,恺撒天纵奇才,文武全能,军事上是西方历史四大名将之一,政治上纵横拓捭,亦有神鬼莫测之机。屋大维的政治天才只在凯撒之上,但是打仗不行,亲自领军的时候没有打过多少胜仗。他在军事上依靠好友阿格里帕。在电影埃及艳后,和最近的电视连续剧“罗马”里面,指挥阿克提姆海战最终击溃安东尼和埃及艳后的,正是阿格里帕。这座万神殿,就是平定天下建立帝国之初,阿格里帕主持修建的。一百多年以后,图拉真皇帝的儿子,哈德里安皇帝主持重修万神殿。(屋大维和阿格里帕的事迹,拙作“罗马英雄传”之“了却君王天下事——奥古斯都与阿格里帕”有详述,已经写完,只是还没有公开)。
万神殿的大穹顶是“万拱之母”,它的圆拱高度和直径正好相等,越向顶端水泥越薄,天顶开窗透入阳光,显得轻盈。后世欧洲中世纪上千年再没有人能复制这样规模的穹顶,直到文艺复兴时期,布鲁内莱斯提Bruneleschi和米开朗琪罗通过仔细研究万神殿穹顶的结构,才各自设计出了佛罗伦萨圣母百花教堂,和梵蒂冈圣彼得大教堂的穹顶。
![]() 万神殿里面,左右两侧分别埋葬着近代意大利统一时期的两位国王,艾曼纽尔和乌博托父子。在正中央神坛左侧,是文艺复兴三大师之一,拉斐尔的墓。拉斐尔只活了37岁,随着拉斐尔的去世,文艺复兴的全盛时期宣告结束。 万神殿北面的小街上,是全罗马最老牌,最好吃的冰激凌店,Giolitti’s。这家店不太好找,我开篇介绍实用信息的时候讲过它的具体位置。 ![]() 在大竞技场侧面,离开地铁不远处,有一处Domus Aurea, 是正在发掘过程中的古罗马遗迹,传说中暴君尼禄的“金屋”宫殿。这个金屋和中国成语“金屋藏娇”没有任何关系,只是形容其华丽辉煌,尼禄自杀之后,他的“金屋”被废弃,所以现在只是废墟而已。因为这是正在发掘整理过程中的考古现场,只对少数人开放,必须提前在网上预约,在指定的时间进场,带团解说的人,不是普通导游,而是真正的考古工作人员。如果你对罗马史兴趣不大,或者想象力不够丰富,这里其实看不出什么来。只有象我这样的人,才会特为跑去那里。
![]() 这是罗马城门,当年多少异族的大英雄大豪杰,象汉尼拔,斯巴达克,即便能够横扫意大利半岛,却还是对着这金城汤池望而却步,不敢越雷池一步。当然,现在看到的罗马城门和城墙,多数是中世纪修的。 ![]() 罗马的公共浴场很有名,罗马城里火车站前的,是“戴克里先浴场Diocletian”,俗称小浴场,以三世纪末两分帝国的皇帝名字命名。另一个大浴场,规模大很多,叫做“卡拉卡拉浴场”,是2世纪罗马皇帝卡拉卡拉Calacala建造的。 ![]() 卡拉卡拉浴场发掘的时候,曾经出土了轰动一时的“法尼斯金牛”和“大力神赫克里斯”两件雕塑,现在不在罗马,而在那不勒斯的国家考古博物馆。 除此之外,罗马城重要的古罗马遗迹,还有城北靠近台伯河边的奥古斯都陵墓。我专程去那里看过,现在正在整修,只能从外面看到一些封土遗迹,暂时没有什么可看的。 两脚书橱游罗马(3)
第三章 罗马:朝圣者的城市
梵蒂冈,教廷所在,全世界天主教徒的圣地,也是全世界艺术品爱好者的圣地。在去梵蒂冈之前,我们可以先巡视一遍罗马旧城里的朝圣之地,毕竟,罗马成为基督教的中心垂1千7百年,直到近代意大利统一,教皇才被迫搬到梵蒂冈去。罗马城里本身就有数不清的基督教古迹。 我写这一节,相信对国内去罗马游览的基督徒朋友,特别有价值。 火车站北面,越过戴克里先浴场之后再向北,在9月20日大道和Santa Susanna街交口处,有座不起眼的小教堂,Santa Maria della Vittoria,一般的旅游书上很少介绍,可是这座教堂里面,有西方美术史上洛可可雕塑最著名的代表作,贝尼尼的“圣特列萨的神迷”Ecstasy of St. Teresa。特列萨是个中世纪的修女,她梦见在天堂射下的神圣金光照耀下,天使用金箭刺入她的心脏。
沿着加富尔大道via Cavour继续走,快到罗马大竞技场的地方,有圣彼得锁链教堂 San Pietro in Vinvoli。这里的圣坛上,供奉着一条锁链。
不过专程来这个教堂,不是为看锁链,而是为看这尊米来朗琪罗的杰作,世界艺术史上最著名的雕塑之一,摩西像。摩西刚刚从西奈山顶领受了“十诫”回来,手里还抱着写有十诫的石板,发现族人在崇拜偶像,顿时怒发冲冠,正在从椅子上站起来。米开朗琪罗为了表现摩西的可怕,甚至在他头上添上一对角。
教堂外面马路对过,有一栋小建筑,里面有这座台阶。这是“圣台阶”,据说耶稣基督当年就是走上罗马巡抚比拉多Pilate府门前的这28级台阶,接受死刑判决的。君士坦丁皇帝皈依基督教以后,他的母亲海伦娜皇太后去耶路撒冷朝圣,把这28级台阶敲下来带回罗马。不过现在这些台阶是复制品,真品在梵蒂冈。
算起来我虽然不是基督徒,可是看过的基督教圣物,很可能比绝大多数基督徒多得多。总结一下,仅这最近一年,我在巴黎圣母院见过荆棘冠和真十字架残片,在维也纳霍夫堡皇宫看过真十字架的另一块残片和圣矛,在罗马看到了圣摇篮上的木头,圣台阶,去过收藏的教堂但是没有见到的圣物,还有米兰的圣钉子,比利时布鲁日用来擦拭基督尸体的圣抹布和圣血。只是还没去都灵看过圣裹尸布,否则这一套大概是看全了。 梵蒂冈我所用的时间比预想的要少,早上7点半左右坐地铁到大梵蒂冈博物馆门前,8:45开始放人,虽然队伍很长,但这里放人的速度也很快,9点多一点就进入梵蒂冈博物馆里面了。这里周日关闭。西斯廷小教堂内部不准拍照,除此之外,任何其他地方都可以拍照,只禁止闪光灯。 进梵蒂冈以后,最好先不忙着随人流去参观主要的宫殿和艺术品,而先去看Pinacoteca,就是画廊,这里集中了教皇搜集的油画,把这部分看完,将来参观过整个博物馆,就可以径直进入圣彼得教堂,不必原路返回了。画廊和将要看到的梵蒂冈的雕塑和壁画相比,规模相形见绌,可以很快地走过,仅稍作停留,但这里仍有几幅值得流连欣赏的杰作。 这是拉斐尔生平最后一幅画作,“耶稣显形图”,画上耶稣基督向怀疑他的弟子们现出真身。
这是卡拉瓦乔Caravaggio的“下架图”,人们把耶稣基督的尸体从十字架上解下来,准备安葬。
整个画廊的参观路线形成一个回路,出口又回到入口的地方,看完以后,可以开始看梵蒂冈教皇宫里面的正式收藏了。梵蒂冈教皇宫的规模虽然庞大,但博物馆的参观路线只有一条,终点在西斯廷小教堂,不会走错走迷路的。先经过古埃及和近东收藏,这些木乃伊,古埃及雕塑什么的,不是梵蒂冈收藏的特色,不要说埃及本土,就是美国大都会博物馆和波士顿艺术博物馆,伦敦大英博物馆,都有更好的,所以个人觉得可以忽略过去。 真正的杰作,开始于八角形庭院。这里陈列了来自古希腊最好的雕塑。这是著名的“拉奥孔”。拉奥孔是特洛伊祭司,他看破了希腊人使用的“木马计”,雅典娜派来两条巨蟒,抢在拉奥孔警告特洛伊人之前,缠死拉奥孔和两个儿子,杀人灭口。这尊雕塑刻画的是运动,痛苦,和恐惧,极端的情绪呼之欲出。文艺复兴时期,当人们从尼禄金屋的遗迹发掘出这尊雕塑的时候,被惊呆了,那时候的人从来没有见过这样的艺术品,它对当时的米开朗琪罗有振聋发聩般的启发和影响。
走过这些展室之后,又回到埃及房间的入口,从这里上楼,进入长长的走廊,整个走廊富丽堂皇,两边陈列着历代教皇所搜集的古代艺术品杰作。这是世界上最华丽的走廊了。
拉斐尔画这幅杰作的时候,米开朗琪罗正在隔壁西斯廷小教堂屋顶上画他的创世纪。拉斐尔有一天去隔壁瞄了一眼,结果大为惊叹,回来就把米来朗琪罗加在他的雅典学院里面,就是画面正中前方,柏拉图脚底下,坐在地上靠着一张石桌,单臂支头那个紫衣大胡子。 这个房间是教皇的书房,拉斐尔所画的雅典学院题材正好应景。 从拉斐尔房间出来,就立刻进入米开朗琪罗不朽的西斯廷教堂。这是教皇私人祈祷的小教堂,也是票选新教皇的地方。米开朗琪罗在这里的天花板脚手架上不停地工作了四年,连肢体都变了形。 天顶中央连续九幅画“创世纪”,从混沌初开,上帝造人,失乐园,到诺亚方舟。西斯廷教堂里面严禁照相,有十来位工作人员不停地来回巡视,可是游人太多,意大利又不是一个以遵守规则闻名的国家,其他国家的游客,比如说我,来到这里也入乡随俗了。所以禁不胜禁,一边有工作人员巡视,甚至大声呵斥,同时所有的游人都在拍照,不但快门声不绝于耳,连闪光灯都此起彼伏,真是肆无忌惮啊。我还算客气的,我的相机可以270度旋转机身,所以偷拍的时候,相机挂在脖子上,只要把镜头垂直向上就好,比较隐蔽,总算没有放肆到公然亮闪光灯的地步。不过西斯廷教堂里面光线太暗,虽然所有的壁画我都拍了,可是比较模糊,还是从网上引用照片放在游记里比较好。
圣彼得大教堂前广场的全景。这是欧洲最大的教堂,米开朗琪罗设计的大圆顶,贝尼尼设计的广场和弧形柱廊。
早在古罗马时期,罗马人就喜欢把埃及的方尖碑运来,到今天,据说整个埃及总共只有7座方尖碑,而一个罗马城就有13座,伦敦滑铁卢桥边,巴黎协和广场,纽约大都会艺术博物馆背后,也有古老的埃及方尖碑。
教堂入口处右手第一个浮雕,米开朗琪罗的不朽杰作,“哀悼基督”。米开朗琪罗的作品本来不擅长雕刻女性,可能因为他是同性恋,他的男性人体雕刻得特别夸张,充满力度和美感,而女性,你去看看佛罗伦萨美第奇小教堂里面的“昼夜晨昏”吧,女体好像是男性裸体再加上两个椰子壳。但是这尊哀悼基督完全不同,米开朗琪罗的圣母,竟然有拉斐尔笔下的圣母那么娴静秀美,清秀的脸庞充满了平静而克制的哀伤。如果按照圣经,基督受难时早过了30岁,圣母作为一个30多岁孩子的母亲,就算没有50也差不多了,不可能像这样年轻漂亮。米开朗琪罗故意用夸张的手法把圣母雕成17岁的妙龄少女,才有如此令人震撼的效果。
除了米开朗琪罗,圣彼的教堂和广场,更多地受到巴罗克-洛可可风格大师贝尼尼的影响。教堂里很多雕塑,阳台,柱子,青铜伞盖,都出自贝尼尼之手,表现出洛可可华丽的装饰风格。这是贝尼尼设计的中央圣坛
|
|
|